五年前蔡大脑袋辞去公职离婚到北京大学读博的理由，一般人绝想不到。他是为长寿跑到北京去的。电话里我问他你到北京读博跟离婚碍不上呀？他说我就是要离！我选了德国古典哲学，这东西深奥！不知道什么时候能读出来，别瞎耽误老婆了，我们俩是好说好散的。

我说你原来在重庆不也是挺好的吗？他说我喜欢北京呀！北京秋天的天好高，又蓝！他说经我多年的观察，纬度偏北的地方的人普遍高寿。比如乌龟为什么会长寿？乌龟不用心啊，冬天的时候它就睡觉了，不耗散心力。重庆夏天太热，一热我就抓狂，脑子没办法集中精力想东西。夏天热我就想辞了工作回家去。他说我们老家就白天热，晚上还有个容人喘息的机会。重庆这地方妈的！接力地热。白天热了一天以后，晚上又把热量吐出来，人跟上蒸笼蒸似的。

他说我估摸着我自己在这个地方活到六十就顶天了。我跟老婆说，她不理解。蔡大脑袋原在那边一个媒体单位上班，单位不错。他人缘不怎么好。他这个人爱较真，偏执，人还磨叽。平时低眉顺目的，偶尔用眼的余光看人一下，能让人心里打个激灵！这不是一头活狼吗？！一头被困在笼里走来走去的狼就是这种眼神。他那个老婆烦大脑袋也不是一天两天的了。也是天可怜见！这回终于得了一条活路。两人这么多年也没孩子，把财产分割一下，你左我右，马上相逢无纸笔，互道珍重，各自抱拳而去。

去年老何在北京工作。我打电话问他，你见着大脑袋了吗？他说见到了。我问老何，大脑袋现在在那里干吗？他说这个傻逼在北京看天悟道呢。我说他疯了吗？老何说据我观察他脑子正常得很。老何说他原来在重庆不是有好几套房嘛，留了两套给老婆，存款也归老婆，他自己还有钱在北京买了一套房。我都不知道他这些钱从哪里来的。在北京买的这套房现在租给人家在住，一个月收入好几千，现在就靠这个钱过活。我问那他自己住什么地方？老何说这狗才精明，自己又租了一个小屋在住。说小屋保暖，水电一个月算下来，要省不少钱。他自己说现在租房这个钱，他一个人吃不了喝不了的。太知足了！最重要的是他在北京能找到人跟他讨论德国古典哲学。他说大脑袋拍了好多北京秋天的云彩的照片，一大堆堆在小餐桌上拿给他看，兴奋得直哼哼！说：“你看看！你看看！北京的秋天多美呀！你看看这个叶子黄得跟金子似的。”中午他留老何吃炸酱面，一人一大碗，还有一筐小黄瓜，几瓣紫皮蒜，一瓶二锅头，小黄瓜蘸酱，吃得哧里哧喽的。

老何说大脑袋端着碗，上嘴唇沾着点酱汁，他从碗边上抬起眼睛问老何：“我现在感觉他妈的太幸福了！太知足了！我为什么不愿意待在重庆啊？一个原因是热，一个在那里没人跟我谈古典哲学。他妈北京什么人都有，在这边我觉得不孤单，没有那种把我当傻逼看的眼神。大家各忙各的，谁也不管谁！待在这边我觉着舒服！”他说他这叫“万人如海一身藏”！老何说在京城日用品、蔬菜什么的，还比下面城市便宜。如果不上饭店，没有什么应酬，几千块钱也确实够了！

蔡大脑袋把手圈成一个“九”字，跟老何说：“我觉得我在京城，我能活到九十。你信不信？我敢跟你打赌！”老何说我不跟你赌，到时候我都不在了，你没地方拿赌金去！老何去年在北京住了一年，回来跟我说那里空气相当不好，一年也就秋天那么几天能看到天的颜色。明天老何又要出差到首都去，我让他带了一方很小的砚台给大脑袋，这是大脑袋问我要的，他说要磨墨写字，抄《金刚经》，修身养性，调理心性。愿大脑袋在京城寿登大域！