他有极大的智慧，从现在就能看到未来。他从来都知道，品性需要修炼，欲望需要约束，冲动是魔鬼。可是，他也知道，徐志摩是诗人，敏感而热情的诗人，陆小曼是名媛，我行我素的名媛，他们俩的结合，是火星撞了地球，无可阻挡，因而，梁启超感到了一种毁灭的哀伤。

他怒吼：徐志摩、陆小曼，你们听着！你们都是离过婚，又重新结婚的，都是过来人！这全是由于用情不专，以后要痛自悔悟，希望你不要再一次成为过来人。我作为你徐志摩的先生——假如你还认我为先生的话——又作为今天这场婚礼的证婚人，我送你们一句话，祝你们这是最后一次结婚！

徐志摩面红耳赤，陆小曼几近昏倒。

梁启超努力让这个世界变得有秩序，而陆小曼和徐志摩，却努力破坏了这个秩序。

他们到底是两种人。一个立，一个破，一个是聚沙成塔，兢兢业业，成就辉煌，一个则是横空出世，燃烧生命，铸就传奇。

林徽因的前半生，遇到徐志摩，是开启感性，接触大师，点燃了她命里原有的热情之火。这火烧到连她自己都感到害怕，想要逃走。她和徐志摩太像，他们其实是一类人，一样敏锐，一样热情，一样富有诗意，但他们注定要走不同的路。

林徽因的前半生，在充满变数的最初，很庆幸有梁启超这样位贵人，他协助她和她的爱人梁思成，定下了稳若磐石的人生基调：理性，光明，向上。梁启超总是在她迷惘彷徨的时刻出现，一条小船眼看偏离航道，他使一把力，借一线光，立刻让它归于正轨。

梁启超究竟是大师。

他是改革家，学者，一代名流，但同时，他还是一位呕心沥血、循循善诱的父亲。

成长，教育，就业，成家……他允许你自由成长，但又给你法度之方，可商可量。

他从不把自己当权威（虽然他的确很权威），他给自己的定位是，孩子们的老师与朋友。

他仿似如来佛，孩子们则是孙悟空，凭他们怎么闹，还是逃不出他的五指山。他让孩子们西天取经，经历九九八十一难，终成正果。

事实证明他总是对的。

他以一种惊人的洞察力和强韧的包容力，一手打造了几个出色的孩子。

遗憾的是，命运从来变化多端。

林徽因和梁思成，有属于自己的人生剧本，不是父母们的续集，不是孩子们的前传，更不是朋友们的番外。

梁启超恐怕想不到，即便他如此耗尽心神地安排、设计梁林——这样一对优雅、聪慧且拥有如此社会地位的伉俪，在未来的人生中，还是无力抵抗时代的洪流，于颠沛流离中，耗费了相当的时间和巨大的精力。

不过，从另一个方面看，梁启超的良苦用心，却没有白费——正是在那样一种苦痛的消磨当中，林徽因和梁思成散发出来的巨大人格光芒，坚忍，乐观，不屈向前，恰恰显示了那一代知识分子的精神、气骨。

与梁任公，一脉相承。

他们身上都有种民国气质。传统中国的士大夫气质与西方之民主、自由气质两相融合，营造出前所未有的一代。

既读过经，又留过洋，然后，在战火中洗礼，成长，而后升华。

林徽因在李庄的一张相片最能代表这种气质：一件长衫，一身清癯，笑对苦难。

人生是变动不居的。但他们的人生观，坚若磐石。

梁启超逝世后，梁思成和林徽因生了女儿。

他们把她取名为，再冰。

用来怀念，她那个曾叫做“饮冰室主人”的爷爷。

梁启超先生。