1931年11月19日，徐志摩搭乘的飞机撞到白马山。在胡适家等消息的林徽因，得到确切通知，失声痛哭。梁思成、金岳霖、张奚若赶到出事现场。林徽因连夜赶制了一个用碧绿铁树叶和白花编成的径尺大小的花圈，由梁思成带往济南。梁思成从济南回北平时，带了一块飞机残骸的小木板，这块木板，林徽因一直挂在床前。徐志摩活着，是梁思成的竞争对手；徐志摩西去，他在林徽因心中的位置更是确切，梁思成更是与他无从竞争，徐志摩的形象定格，永存着，不容毁改。更何况，林徽因心中，一直认为自己亏欠志摩。林徽因的文学创作，是徐志摩带着起步的，在徐志摩去世前后，她的诗歌创作达到一个小高潮。据不完全考证，其中许多诗，都与志摩有关，林徽因对徐志摩的怀念，从未停止。他们一个是天空，一个是草地，一个是飞鸟，一个是鱼，中间站着一个梁思成，颇多尴尬。但梁思成始终保持一个原则，只要你过得好，只要你开心，我就没意见。他从来都绅士味十足。他明白，爱不是占有，爱是付出，爱是成全。婚姻是个天长地久的承诺，你若天长，我便地久，你若不留，我便放手。婚姻内外，防不胜防，与其防守，不如敞开心扉，坦诚相待。

徐志摩去世后，金岳霖走进梁思成和林徽因的生活。这个来自湖南的大个子，学逻辑学，思维缜密，修养很高，是徐志摩引荐的朋友。他好像是徐志摩的继任者。他也对林徽因一见倾心。他们的故事，最奇特和精彩的地方，就是金岳霖的“逐林而居”，他一辈子单身。在北平，他住在林徽因旁边，两家通个小门，林徽因有“太太的客厅”，他有“湖南饭店”；在昆明，林徽因建好了一座房子，金岳霖便在那房子边盖了偏厦，每次出门，还要经过梁家的客厅；金岳霖晚年，与林徽因之子共同生活，颐养天年。试问，如果没有梁思成的宽容大度，这样一个单身的男性友人，又怎么能够在林徽因的客厅，做了一辈子的客！金岳霖在回忆录中说，梁思成和林徽因是他人生中最好的朋友。其实，在金岳霖心中，林徽因已经超越了朋友的域限，成为完美女性的象征。而在林徽因心中，金岳霖也不仅仅是个好朋友，而成为家庭编外的一分子，精神上的知己。

在林与金的关系中，梁思成不是没有遭受考验。1932年6月，徐志摩刚去世半年多，梁思成外出考察古建筑，林徽因留居北平。金岳霖抑制不住自己的感情，对林徽因表白了。林徽因陷入到苦闷中。她对金岳霖有好感，但她也爱梁思成。梁思成回来后，林徽因坦白：“我苦恼极了，因为我同时爱上了两个人，不知怎么办才好。”梁思成想了一夜，告诉林徽因：“你是自由的，如果你选择了老金，我祝愿你们永远幸福。”说完，他们都哭了。林徽因把思成的决定告诉老金。老金说：“看来思成是真的爱你的，我不能伤害一个真正爱你的人，我应该退出。”从此以后，他们三人绝口不提此事，坦诚相待，和好如初。金岳霖成梁家的“高级顾问”。他们对待感情的态度，多么坦诚，多么高雅，潇洒的放手，痛苦的成全。

如果林徽因一波碧水，梁思成就是一个池塘。他围绕着她，包容着她，成全着她。在感情世界里，在社交网络中，很难想象，没有梁思成，林徽因会是怎样。他的大度，让她的婚姻经受住了几次考验，成就了她的美名，也成就了她婚姻之外的种种感情。也许他知道，爱一个人，不是要去占有她的全部，而是帮助她发现更多更丰富的自己；爱一个人，不是让她止步不前，而是要陪伴她飞得更高，走得更远。他们永远是肩并肩，同进同退，从北平到绮色佳，从绮色佳到沈阳，从沈阳到北平，再从北平到昆明，到李庄……他们始终不曾别离，相互扶持，互为补充。林徽因和梁思成有很多合照，只要有梁思成在身边，林徽因总是笑得那么好。