“清明时节雨纷纷”。4月的上海，毛毛细雨不住地飘飘洒洒。

4月下旬，浑身水湿的一列客车驶入上海站。不论是维经斯基夫妇，还是萨赫扬诺娃和杨明斋，都不习惯上海潮湿泥泞的雨天。他们登上黄包车，把车前的油布挡得严严实实的。与他们同来的朝鲜人安氏，也雇了一辆黄包车。

打头的一辆黄包车里坐着杨明斋，对于他来说，上海比北京更为陌生。他平生头一回来到这中国第一大城市，那“阿拉、阿拉”的上海话，简直叫他难以听懂。不过，比较起同行的三位俄国人和一位朝鲜人来说，他毕竟该负起“向导”之责。

在北京时，他便听说上海大东旅社的大名，所以下了火车，用他那一口山东话吩咐黄包车夫前往大东旅社。黄包车夫一听大东旅社，就知道该往什么方向拉。后头的几辆黄包车，也就跟着在雨中鱼贯而行。坐在这种人拉人的车上，杨明斋心中真不是个滋味儿，然而他却必须装出一副“高等华人”的派头。

黄包车驶入繁华的南京路，在高悬“统销环球百货”六个大字的永安公司附近拐弯，便停了下来。杨明斋撩起车前的油布一看，迎面就是“大东旅社”的招牌。

永安公司是上海南京路上的四大公司[9]之一，大东旅社是永安公司附设的旅馆，就在永安百货商场的楼上。永安公司于1918年9月5日开业，翌日则是大东旅社剪彩大典。在当年的上海滩上，大东旅社名列一流旅馆之中。所谓“三东一品”，即大东、东亚、远东和一品香旅社，是上海当时最豪华的宾馆。

[9] 四大公司即先施、永安、大新、新新公司。

杨明斋一行下车之后，便见到大门两侧挂着金字对联：“天下之大，居亚之东”。那“大东”之名，便是从这副对联中各取末尾一个字组成的。

进门之后，穿着白上衣、黑长裤的茶房便领着他们上了电梯。在当年的上海，安装电梯的房子凤毛麟角。

五楼，一条长长的走廊，走廊两侧是一间间客房。大东旅社总共有142间客房，这“142”颇有来历：先施公司早于永安公司，先施附设的东亚饭店有141间客房，而永安公司落脚在先施公司对面，便把大东旅社设定为142间客房——硬是比东亚饭店多一间客房！

大东旅社的客房相当考究，打蜡地板，皮沙发，大铜床，既挂着蚊帐，又装着水汀。刚刚在沙发上坐定，茶房便送来滚烫的冒着蒸汽的毛巾，给客人们擦脸。

杨明斋安顿俄国人、朝鲜人住下，便下了楼。在南京路如潮般的人群中，杨明斋打听着四马路在哪里。哦，原来跟南京路平行的、相隔不过数百公尺的马路，便是四马路。

顺利地找到了亚东图书馆，从汪孟邹那里知道了陈独秀的地址，杨明斋便赶往环龙路渔阳里。

陈独秀平生头一回见到这位陌生的山东人，起初有点不悦，因为他那儿来来去去的都是熟人，怎么会让一个素昧平生的人知道他的住处？

当杨明斋从怀中掏出一封信，一看信封上李大钊那熟悉的笔迹，陈独秀马上变得热情起来，连声说：“请，请进！”

陈独秀关切地问起李大钊的近况，问起北京大学的近况。看罢信，知道李大钊介绍苏俄《生活报》记者吴廷康先生前来访问，陈独秀马上答应了。