自己内心最深处的话语屠格涅夫没敢用俄语，而是用德语表达的：

您的形象、您的气质在我心中一直是充满生气的，它们在不断地变化着，而且会不断地生出新的模样，就像希腊神话中那个变化多端的海神帕洛托斯一样：您就是我的女神；我会想象着您变成了——比如说——六翼天使的样子，也可能是伊内兹（Inez），或者是多娜·安娜（Donna Anna）的样子——我想说的也许是，所有我可以想到和创造出来的形象都与您有着美妙的关联。

幸福地生活吧，我的姐妹；请为我的旅途祈福，并且请相信我，尽管到目前为止我表现得就像一块沉默无语的岩石，但是在硬石般的内心深处所包裹的却是涌动着真正的爱恋和激情。

幸福地生活吧；我被您深深的打动和震撼；健康幸福地生活吧，我最好的、唯一的恋人。再见了！——屠格涅夫。

也许，这些文字使您想起了《叶甫盖尼·奥涅金》（Евгений Онегин）中的矛盾冲突。塔季扬娜无疑是配得上这个名字的。但是，屠格涅夫根本不是奥涅金（Онегин），不是精神生活由无聊与刻薄讽刺构成的多余人。塔季扬娜有一点是对的：屠格涅夫还没彻底长大，他没有成长为作家，还没成为真正独立的人，他还惧怕爱和创造，无法袒露自己的内心。这条路对他来讲还在前头。