说服老妈让我在家，只用了一句话。

她一想，是哦，就爽快地答应了。这句话是，“你想让我变成我爸那样的人吗？”

这只是关于中年危机的一个段子，详情可以写完一整本书。其实老爸很爱我们，尤其是喝醉酒的时候，倒不是神志不清，而是控制力下降。酒后吐真情，神神道道地把心里话混着苦水一起吐出来，可见真相原本就带着酸苦，还有消化不良。

上路那年我给他注册了个账号，从此他成了我最忠实的潜水粉。年纪大了半夜容易醒，他会在电脑前翻看我的最新状态。不是他不想留言，而是登录和打字都不会，只能眼睁睁看着。要是太久没更新，还会接到电话质询，问你怎么啦？为啥没动静？很开心对他不用隐瞒什么，开心难过都可以说。正是由于这样的坦诚，才消减了家人大部分的担心。

记得有年元旦被短信吵醒，一看是他发的，打了满满的字。大意是不管你做啥，我都会支持你。失败了不要紧，回了家永远有吃的喝的。你知道的，每个成功男人的背后，总有个默默不语的父亲。虽然这么傲娇地说着，但眼泪已经湿了眼眶。不太会用键盘的老爸打这段短短的字，不知打错多少。我想象着他在清晨一遍遍地写啊删啊，终于发出了一条肉麻短信。

最近他不怎么喝酒了，身体原因，无法再一醉解千愁。有这么个不让人省心的儿子，运气真不太好啊。再看不到我爸反刍。虽然有些怀念，就此作罢。

这两年形象多变，特别是去年有转化成知心大叔的嫌疑。朋友咨询情感问题，我说只能你们自己沟通，没人可以当爱情的导师。即使是市面上最知心的怪蜀黍，也有推不倒的萝莉嘛。一个热恋中的女友说，男友情人节不送玫瑰，也不说太多的爱，与世无争。她觉得苦恼的是，虽然知道是走个过场，但没收到还是会不舒服。

其实这是人类共有的念头，不仅限于爱情。

自古以来，总是别人碗里的饭比较香，别人床上的人比较靓。贪心总是让人烦恼，就像她的男友肌肉强壮，却又希望他心思细腻。哪有那么好的运气，遇到张飞和诸葛亮的合体。

我说，这个世界不是你看到的那样，关上门后发生的不会让你看到。虽然你看到很多玫瑰、巧克力，还有秀出的恩爱，而夜幕降临，大门关上，一切才显示出它的本样。

去年一直在旅行。刚开始很兴奋，如刚出笼的鸟，拍拍翅膀，绽放理想，追逐光芒，觉得老子终于自由了啊。过一上午我饿了，文艺青年怎么能饿呢？我要是承认文艺的我饿了，这事多二啊。但人一挨饿就容易清醒，自由是相对的，丈量尺这端是肚子，另一端是心。好在会的技能不至于让自己挨饿受冻，反而温暖而饱足。

作为曾在路上做俯卧撑的人，再来看现在各种“不旅行不是人”的文案，你瞧，大部分的人只是喜欢硬撑而已，别被他人激凸闪烁的叉腰肌吓到了。人们不是麻木，只是长期看着远方，不见脚下的细微。许多人夜访苍老师，我也不例外，在尘世间的都是凡人，没有谁比谁伟大多少。