我们像梦中的少年人，愉快又痛苦。到达花莲，潮湿闷热，烈日当头，没有莲花。

突然感冒，喷嚏不停，脚步虚浮。她不停地问我怎么了，要不要紧，去不去医院。在路边药店找药，仔细询问坐诊药剂师，阅读成分说明，百般犹豫才买了一种。我头昏脑涨，任她忙碌，听她嘱咐吃了药。她忧心忡忡，不停试我额头。像私奔途中忽出意外的那方，我十分抱歉。跟她走到空旷街中，空着嗓子说，这里好像我的家乡。空气像，植物像，空旷冷落的样子也像。

她点点头。我们的家乡距离甚远，相识是在北京。走错路，她不愿问人。最终无法，还是轻声询问路人。方向果然完全相反。她焦虑，羞惭，抱歉，不知所措。女人的交往，最常见是闺友，谈论饮食、妆饰、情爱。怕寂寞，一起打发。恨男人，同仇敌忾。可极靠近，也可狎昵私密。男人常笑女人斤斤计较，当面笑眯眯，私下多谤言，不比他们直接爽快，要么抡拳就上，要么两肋插刀，要么摔桌走人。而薄情与无知本与性别无关，女性发声机会素来太少，难有能力与资格为人两肋插刀。女人也不必妄自菲薄，急于用异性的价值观反省自身。卑劣可鄙不因性别，只因人心。而有位一起吃饭谈天、嬉笑玩乐的闺友已属难得。

我与她不在此列，因为难见面，来不及深入日常，即面临长久的分别。离开言语、文字的交流，我们的日常相处常常进退失据。世上感情，异性或拟态异性的吸引相悦、阴阳相交，可牵手、拥抱、接吻，皆出自天然。因此情到浓时，可肉体交缠，消耗激情，回归理智。那么精神缺口如何填补？如果是两个缺口，又互相吸引，就像两面镜子，彼此关照，是无止境的黑洞。痛苦、快乐、纠缠、悲哀、疑惑，都是双倍。

她拉我在便利店买关东煮与水果，狼吞虎咽。药力起作用，感冒症状减轻，只是困倦。决定搭船去太平洋看海豚。海水在阳光下荡漾，船身颠簸起伏。尖叫，众人侧目。她问我天上一痕很淡的痕迹是什么，好像月亮。我说那正是月亮。出现得这样早，是因为上弦月在黄昏，人约黄昏后，讲的是上弦月。她要我拍一张月亮的照片。我拿着她的手机，海浪令我始终无法按下确定键。无边的海水，身旁的清蓝渐渐过渡成远方的深蓝，与天相接，不辨分界。码头、城市都已远去，没有行迹，所见只有海水。

她突然握紧我的手。好了，不拍了，你快坐下。

我们默默看那片月亮，太阳还在天上，光线晃眼。看到海豚，成群结队跃出海面。画面中常见的景象，当下触手可及，非常可爱，情不自禁赞叹。海风吹来，头脑一冷。那么大的海，它们悠游其间，我们哪是来乘船取乐，不过是来看天地多苍茫，肉身多渺小。海上宝光隽永的明月，教人战栗。

尽兴回岸，骑车漫游。华灯初上，满街机车飞驰。她骑得飞快，并敢于闯红灯。我心惊胆战，只有一路紧跟。漫长的坡道，天上不时有军用小型飞机呼啸而过，据说此地有空军基地。似乎已到郊外，灯光晦暗，车辆飞驰。翻过长坡，即是夜市。一家换一家吃，邻桌有女人跟两位女伴抱怨感情种种不顺。我看中国台湾，觉得眼熟，像大陆南方的城市。许多人说中国台湾近于日本，50年殖民，影响至深。而血脉、语言、文字的力量何其强大，中国台湾到底不陌生。

夜市的食物不见得多美味，两人像玩累的少年，衬衫汗湿，耷拉着裙子，无谓地吹着昏热的晚风。归途买了半个西瓜、一袋莲雾、一串提子。穿过高架桥下，一条狭窄的长路。她又在前面飞快蹬车，机车迅速掠过身侧。只是拼命朝前骑，看不见所有。