鼻

三婶一早一晚都端着铜镜照她那矮趴趴的鼻子。从前这铜镜是不用的，现在天天摆在她手中。早些天她从麦地里回来，鼻尖上粘着几粒麦子。三叔说，你的鼻子长庄稼啦！她没有搭理，现在她话多了起来。“我的鼻子瞎了。”她说。

这天中午，她又端了铜镜坐在门口，精神不太好，头发披散着。她用拇指和食指，顺着两眼之间往下揉，这动作就像她在麦地里扶那些已经结籽的麦秆：它们倒下去，她用两根手指将它们挑起来，搭在其他麦子身上。可是这脸上的鼻子就只有一只，没有另一只鼻子可以依靠。她将鼻子揉得有些发红，鼻梁上的黑斑也红了。

我把黄果皮递到她的鼻子前，问，闻得到吗？她摇一摇头。我又将果皮卷起来挤了一下，果皮里的水像下雨一样扑到她脸上。她打了个重重的喷嚏，使劲掐了一下鼻子。

我说，鼻子瞎了，还会再长一只鼻子。我正在上小学，读到那篇关于壁虎尾巴的课文。

三婶听完大笑。

比土阿妈用她不太通顺的汉话说，你三婶是你三叔和你爸爸从外面偷回来给你三叔当媳妇的。看看看，和她的鼻子一样不值钱啦！

比土阿妈这话把我绕晕了，听着好像我有两个三叔似的。但我还是将它绕给三婶听，她听完只说了三个字：死彝教。

三婶，我们也是彝教。我怕兮兮地提醒她。

三婶确实是和三叔偷跑来的。在她结婚的当天从半路上逃跑了，和三叔藏在山林里，当然还有我爸，还有另外几个人。我爸是被三叔喊去负责打架的，另外几个也是负责打架——如果当时需要打架的话。对方人多势众，他们也人多势众，并且藏于暗处。他们很顺利地把三婶带了回来。三婶很多年没有回娘家，直到她的大儿子出生才敢回去。

这个“不值钱”的媳妇有人喜欢，也有人不喜欢。喜欢的人说她胆子大，敢从结婚途中逃出来嫁给自己喜欢的人；不喜欢的人说她丢本分，从结婚路上跑出来活得脸不红筋不胀，太臊皮。她们说，这样的媳妇是“养不家”的，早晚还会跑路。

可是三婶没有跑。

这些旧事都是奶奶告诉我的，她把那些人的样子和说话的口气都模仿得很到位。那些人在遇到我的时候，问起关于三婶的事情，也是那样的动作和语气。

现在，三婶端着铜镜认真修理她的鼻子。她的动作像在修理那些坏掉的家具，也像在麦地里捡麦穗。

鼻子瞎了就瞎了，管它呢。三婶自言自语。太阳落山时，她将那面铜镜放到高高的窗台上去了。

奶奶说：“你三婶最值钱的就是鼻子。我的辣椒都是她舂的，我很多别个不愿意做的事情都是她帮的忙。鼻子瞎了生什么关系？正好什么味道也冲不着，什么味道想冲也冲不着。眼睛不瞎就好。大好。”