聪明的政治家都会猜度主子的真正心意，这是成功的不二法门。在我们的文化系统中，许多话不直说，许多事不直办，许多意不直指，得绕很多眼花缭乱的弯子，才能抵达事物的核心。这种绕弯子的乱麻般的路线，最考验人的智慧。李陵的祖父李广以数奇不偶上出名，他的孙子也不比他强到哪去。他们都属于赳赳武夫，只知道挥舞流星剑，拉紧乌号弓，保家卫国，在别的事情上比较缺心眼。李陵不满汉武帝的安排，他不知道在这场战役中他只是个陪衬，他是做绿叶的，是专门来衬托李广利这朵红花的。李陵偏不要做绿叶，他也要做红花。他对汉武帝说：“毋令专乡贰师军。”于是便有了他带领五千步卒出居延，深入敌军腹地，杀敌数倍，最后多数士卒战死，粮绝矢尽，贰师将军坐而不救，他于悲愤绝望中投降匈奴一事。

三

战败之时，李陵有三个选择：第一是自杀，皇帝和忠义都要求他这样做；第二是他杀，被匈奴人砍掉项上人头，将一腔碧血洒在鞮汗山下的衰草中，成就一个将门后代为国捐躯的悲凉故事，也让司马迁作为一个完整的男人站在历史中；第三是投降。李陵选择了第三。

大汉朝廷因李陵的这个选择愤怒而屈辱，汉武帝整日怒气冲冲，群臣舌如刀剑，辞赛钢针，人人指斥李陵怯懦无耻，贪生怕死，无德无节。在一片怒涛般的谴责声中，汉武帝问身边的太史令司马迁，你对这个问题怎么看？天啊！这是一个多么凶险的时刻，云塞，风滞，气闷，人哑。大概连历史都堵上了耳朵，不想听他讲些什么；他的肉体都想逃离他，不敢听他说些什么。此时的司马迁也有三个选择：第一是随声附和，别人声讨李陵，你也声讨李陵，别人说他是狗，你就说他是癞皮狗，别人说他是猪，你就说他是瘟头猪；第二是委婉推托，含糊其辞，这个嘛，这个嘛，今天天气哈哈哈；第三是直抒胸臆，怎么想怎么说。万分不幸的是，司马迁也选择了第三。

群臣皆罪陵，上以问太史令司马迁，迁盛言：“陵事亲孝，与士信，常奋不顾身以殉国家之急。其素所畜积也，有国士之风。今举事一不幸，全躯保妻子之臣随而媒糵其短，诚可痛也！且陵提步卒不满五千，深輮戎马之地，抑数万之师，虏救死扶伤不暇，悉举引弓之民共攻围之。转斗千里，矢尽道穷，士张空拳，冒白刃，北首争死敌，得人之死力，虽古名将不过也。身虽陷败，然其所摧败亦足暴于天下。彼之不死，宜欲得当以报汉也。”

——《汉书?李陵传》

司马迁在汉武帝面前滔滔不绝，说了一大堆为李陵评功摆好、为李陵投敌叛国开脱的傻话，与整个朝廷舆论氛围不合拍的废话，与皇帝心思相忤的蠢话。他这个太史令也不知道是怎么当的，亏他常常陪伴在皇帝左右，一点揣摩的本事都没学到，一点眉眼高低都看不出来。听到李陵兵败的消息，皇帝就“怒甚”，皇帝为什么“怒甚”？他一怒李陵不协助贰师将军李广利立功，二怒李陵自逞其能终于兵败，三怒兵败之后李陵不能全节自杀，四怒怕有人把错派到李广利身上，说他见死不救，让自己的大舅子担责任。（李广利后来也因战败投降匈奴，为单于所杀。李延年坐弟祸被诛，整个李氏家族皆被汉武帝诛杀。历史就是这样的白云苍狗、鲜血淋淋。）