刚刚经过的地方叫红船沱，曾有一条船形的岩石是赤红的；可我们经过时，“红船”已沉入江底。红船沱之后才是曲尺盘，从红船沱就可以远远看见郭兴美红红的上衣。过了曲尺盘就到了下沱子，我不得不在下沱子下船，因为我不能真的叫她“没得名字”。何况下沱子山势巍峨，又有红树、白墙和青灰的屋顶悬在山间。红树生出暗红的火焰，曲折向上；山间小屋，住着郭兴美的亲戚。和我们一起下船的，还有一位白胡子老头和一个青年。郭兴美突然下船，等我提着箱子，背着大包小包跟在后面，红衣服已出现在高坡上。我不得不高喊：“等一下！”好在她终于停了一停，但不是为我停下的，她停下来是为了向一位老人问路。那位老人给她指路，又给我带路，并不由分说，扛起我的箱子，在山坡上行走，健步如飞。我暗自惭愧，因为提着这个箱子，我的确走不了这样的山路；除了因为山势陡峭，还因为坡上酥松的红土，一踩上去就有一些碎土滑落。上天保佑，今天是个晴朗的日子，阳光一照，灰绿的江水泛起白雾，酥松的红土也变得坚硬，何况红旗仍在前方飘舞。

登上高山，来到一幢房屋门前，大狼狗狂叫了两声，就被主人踢了回去。这里是曲尺乡锁龙村七组刘青根的家。我站在平台上看风景：透过细密的树枝，可以看见停在岩石下的两条木船，一条白色，一条蓝色，绿水静息，送我们来的船也已经走远了。低处有两间土屋，一间瓦房；一个老太太正怀抱着婴儿坐着在院子里晒太阳，一只公鸡和两个孩子在旁边跑来跑去……正看得出神，再一抬头，人都不见了：郭兴美不见了倒在其次，帮我扛箱子的老汉也不见了踪影，他把箱子放在门前就上了山，我上哪里去说声谢谢呢？

我于是把箱子存在刘青根家，自己上山去找；山路崎岖，好在山上不过几座房子，多走点路，谁都可以找到。走了约半小时，翻过两道山梁，我又看见了红旗，高高飘扬在山顶——郭兴美坐在两位老人和一个青年中间，晒着太阳，嗑着瓜子，好像一直就住在这里。我走过去。她说：“坐么。”我就坐了下来。她递过来红橘、瓜子和花生。我一高兴又问：“你叫什么名字？”我问了十遍，她还是说“我没得名字”。我只好换个话题。我问旁边的一对老夫妻，在这里住多久了？老太太回答：“几十年了。”我又问下沱子为什么叫下沱子？老人不说话，因为耳背，老太太和青年人都说：“晓不得。我们找不到这些。”我又问郭兴美，她笑着说：“我哪里晓得呢？”她笑起来，眯着两只弯弯的月亮似的眼睛。

我转向老人，开始询问下沱子和他们一家的历史，问着问着，一时间我甚至忘记了身边的郭兴美。老太太说：“我们老家在错开峡溪沟的老屋地，几辈人都是种田。那里蛮孤单，人又穷，还有强盗棒老二，生活不好，解放前就搬到巫山的五关衙门，靠我婆婆给人洗衣服求衣食，后来日本飞机在巫山到处轰炸，炸死了好多人，再不敢住了，又搬回来了，搬到织布沱的丫河地种田，给地主交好多租子，就在那里结婚（1945年），生了大儿子张兴永。”二儿子就坐在旁边，名叫张兴玉。老人名叫张发政，今年78岁，老太太名叫李德英，今年76岁。我毕恭毕敬地请他们三位在我的日记本上签了名，而第四个就轮到那个穿红衣服的，她认认真真地写下“郭兴美，曲尺村6组”。就这样，历尽千辛万苦，我总算得到了这个珍贵的姓名。但此时我更关注的却是老张家的命运，于是我继续倾听。