此翁原不入书家 ——纪晓定不菩书洁 乾隆十九年(1754)，纪晓岚进士登科，声闻乡里。连跳出红尘已久的一位 沧州老尼，也慕名赶来，打算讨幅新科进士的手笔，去光耀光耀小庙的门楣。岂 料，新科进士却要托付身边能书善画的朋友代写。老尼马上合掌诵佛“：阿弥陀 佛 ! 谁书即乞题谁名，佛前勿作诳语。”面对如此纯谨的佛门弟子，没办法，只好 署上朋友大名，老尼这才满肚狐疑地拿走。(见《滦阳续录》卷四第 21 则 ) 纪晓岚其实既不是摆架子，也不是不情愿，那他为何不亲自泼墨挥毫呢? 原来， 盛名之下，其实难副，当时我们纪大进士的书法实在拿不出手。昭裢《啸亭杂录》卷 十“：近时纪晓岚尚书、袁简斋太史皆以不善书著名。”而纪晓岚的同乡前辈边连宝 说“：献县纪晓岚昀，高才博学，为近来翰苑中巨擘，而书法殊不工”，又言“：近来翰苑 中不工书法者，惟晓岚与平原董曲江元度耳。”《( 病余长语》卷十一)纪晓岚自己后来 多次承认“：余稍能诗而不能书”《( 滦阳消夏录》卷四第 2 则)“、余能诗而不能书” 《( 姑妄听之》卷二第 49 则)“、余不能书，而喜闻石庵论书”《( 纪文达公遗集·书刘石 庵相国临王右军帖后》)“、余不知书，无以定此帖之真伪”《( 纪文达公遗集·书黄庭 帖跋尾后》)“、佛法书法两不知，佳处安能一一领”《( 三十六亭诗·刘石庵相国藏经 残帙歌》)。书法这门艺术，愈老愈臻佳境。岁数大了都没搞好，年轻时可想而知。 除了这些坦诚的表述，纪晓岚还有诙谐的自我调侃。其《赐砚恭纪八首》之四云“：笔 札从来似墨猪，擘笺愧对御筵书”；又《翰林院侍宴联句赐砚恭纪二首》之二云“：西抹 东涂似墨猪，兰亭押缝敢轻书。”王羲之《书论》“：凡书多肉微骨者，谓之墨猪。”隽语 流传，唐代张怀瑾《评书药石论》“：若筋骨不任其脂肉者，在马驽骀，在人为肉疾，在 书为墨猪。”墨猪，并非说他的字写的肥满质厚，小猪般可爱，而是说笨重拙劣得像老 猪般丑陋、不堪人 目。 明代诗人王世贞，生平不善书法，而好谈书法，曾戏称“：吾腕有鬼，吾眼有 神。”(见明代朱国桢《涌幢小品》卷二十二)纪晓岚也旷达地还笔以清白“：此操 纵之无术，非尔曹之骄蹇。”《( 纪文达公遗集· 文集 是你们毛颖之族傲慢不听使唤，而是我这笨家伙运 不加介怀“，虽云老眼尚无花，其奈疏慵日有加。传语清河张彦远，此翁原不入 甲 书家。”《( 三十六亭诗·题砚箧二首》)张彦远，唐代猗氏(今山西临猗)人，字爱 宾，著有集古人论书之语的《法书要录》十卷。纪晓岚襟怀坦荡地向世人宣告 ——我原本就不是搞书法的那块材料儿。 ． 纪晓岚既拙于书法，其简函著述便多为门下士代写，或由书吏誊录。世传 纪晓岚手书《四库简明目录》及武英殿所存各诗折，缮写极工，均是捉刀人所为， 非纪氏亲笔。纪晓岚真迹留世甚少，现就《明清名人尺牍墨宝》所收纪晓岚致友 人鲍树堂手札视之，其书竟难人格。纪晓岚在信中感谢鲍树堂送给他做润笔的 两方古砚时说“：唯一生书似方平，不免有负此二研(研，通砚——引者注)耳。” 方平，是传说中麻姑女仙的哥哥王远的字。《太平广记》卷七引《神仙传》云“：王 远，字方平，东海人也。……弃官人山修道，道成。汉孝桓帝闻之，连征不出”， 并载“其书廓落，大而不工”。纪晓岚用方平的书法自比，恰是的评。 丑媳妇最怕见公婆，不善书法的纪晓岚当然怕人求字，类似沧州老尼那次 的尴尬，阿弥陀佛，越少越好。赵慎畛《榆巢杂识》卷上“：河间师博洽淹通，今世 之刘原父、郑渔仲也，独不善书，即以书求者，亦不应。”可身居要位，应酬文字在 所难免，一些练达懂事的便只求其文而不求其书。比如有一次，纪晓岚的三公 子汝似之友蒋秋吟，请纪晓岚为其父蒋师焓写五十寿序，就明确表示“将乞梁山 舟前辈书”。《( 纪文达公遗集》卷九《蒋东桥兵部五十序》)又一次，纪晓岚的同 门师兄李绶卒，其子李之拭请纪晓岚撰墓志铭，而另求刘墉书丹。(见《纪文达 公遗集》卷十六《都察院左都御史杏浦李公合葬墓志铭》) 梁山舟(1723～1815)，名同书，字之颖，号山舟，浙江钱塘(今杭州)人。工书法， 少学颜、柳，中年用米法，七十后愈臻变化，纯用自然，天马行空，当世独绝。刘墉 (1719～1804)，字崇如，号石庵，山东诸城人。亦工书，其书专用重墨，朴拙少姿，独成 一家，名满天下。纪晓岚的书法跟梁、刘一比，简直有嫫母、西施之别。纪晓岚再看 看自己的前后左右，前辈梁，同年朱畦、朱筠、翁方纲，晚生姚鼐、王文治、桂馥，门人 伊秉绶，还有小表弟张桂岩，皆能以书名世(以上诸人均入选清·包世臣《国朝书 品》，见包氏《艺舟双楫》)，身在书家辈出的乾嘉时代，无疑是纪晓岚的一个不幸。 然而更大的不幸，则是纪晓岚还要面对领导这一时代潮流的乾隆帝本人。十 万多首御制诗，并没让乾隆帝这个“十全老人”忙得不亦乐乎，他还有充足的空暇 名帖，罗致海内书家。上有所好，下必甚焉。流弊所及，连 舍文而论书。甚至考太医院医士亦用八股试帖，以楷法工 _ 拙为去取，开方也“只要字迹端好，虽药不对症无妨也”。(况周颐《眉庐丛话》“) 书 中格者：编检授学士，进士殿试得及第、庙考一等，上者魁多士，下者人翰林。其书 不工者：编检罚俸，进士、庶吉士散为知县……马医之子，苟能工书，虽目不通古 今，可起徒步，积资取尚侍，耆老可大学士……苟不工书，虽有孔、墨之才，曾、史之 德 ，不能阶清显，况敢问卿相。”(康有为《广艺舟双楫》)书法如果不行，纵然你有孔 子与墨子那样的才干盛德、曾参和史鳅那样的仁义操行，想升高官恐怕也得像攀 援蜀道一样难于上青天。然而仅凭一手漂亮字，便可以巧取功名，立擢清要，沾这 个光的，纪晓岚之前大有人在，他之后更是车载斗量。 清朝历来有状元多选书法优秀者的老毛病。顺治帝喜欢唐代欧阳询的书 法，而顺治九年状元邹忠倚、顺治十五年状元孙承恩，皆习欧书者。康熙帝酷爱 王羲之、王献之父子书法，则康熙十八年状元归允肃、康熙二十一年状元蔡升 元 、康熙三十九年状元汪绎均为临法《黄庭经》《、乐毅论》者。清末刘声木《苌楚 斋续笔》卷九说康熙平 日学书，专以董其昌为法，内府搜罗其墨迹甚多。康熙四 十四年南巡至松江，特求其后裔董建中，诏授湖北荆门府州判，推恩竟源自书法 也。传至乾隆帝这里，更是大张乃祖之风。乾隆四年(1739)，书法圆劲、出入颜 赵的广东番禺人庄有恭在殿试中独占鳌头，状元及第。奇怪的是，这个钦点状 元却“不甚通文理，尝读孔子‘观射于矍相之圃’之矍为瞿，人皆笑之，呼为‘瞿圃 状元’’。(昭桩《啸亭杂录》卷九)乾隆十七年(1752)“，十二岁即能为擘窠大字” 的梁同书会试落第，乾隆竟特许他参加了殿试，之后又蒙恩得入翰林。《( 清史 稿》卷五百零三)乾隆五十四年(1789)殿试当日，天色已晚，可江西举子刘凤诰 还没答完考卷。因为殿试有不给烛的规定，所以监试大臣援例欲逐之出场。这 时礼部尚书常青一旁说道“：此生书法极秀劲，可给烛使终篇。”榜发，刘竟高中 探花。(昭裢《啸亭续录》卷二) 嘉庆年间的一场科考闹剧尤为典型。嘉庆十三年(1808)戊辰科会试，江西 宜黄举子谢阶树已中式。谢的书法很不错，殿试中，阅卷大臣在所取前十名中， 把他排在了第五位。就在呈送御览钦点之前，协办大学士江西大庾人戴衢亨， 询问阅卷大臣里的同乡“：本科江西有佳卷乎?”答有谢氏，名列第五。戴不禁笑 道“：江西自戴某之后三十年，竞无大魁者，可叹! 可叹 !”原来戴衢亨曾于乾隆 四十三年(1778)状元登科。言者无心，听者有意，那些阅卷大臣“，闻言心悟，遂 相约次第重检其卷”。闹剧开始了—— 一人指谢卷日“：此卷书法甚佳。”提上一名。一人又 又提上一名。如此数四，遂次谢卷第二。最后某大臣至，一人以言挑之，谓第二 咿 书法甚佳，似可提起。某大臣不喻其意，笑谓书法果佳，但在第二亦不为低。依 次进呈 ，谢遂以榜眼及第矣。 —— 清· 陈其元《庸 闲斋笔记》卷六《说梦》 相国的一句话，就让考官们这般讨好逢迎，佳处只言书法，可见文法并不怎 样。倘若那最后一位也能喻其意，识其趣，这个状元一定是谢阶树的囊中之物 了。只是不知纪晓岚若睹此节，又当做何感想。 纪晓岚在殿试的预选赛会试中仅排在第二十二。这不算什么，因为殿试才 是真正决定命运的关键。往往会元不是状元，即可证明。令人窒息的殿试结束 之后，尚未传胪，踌躇满志的纪晓岚闲访受业恩师董邦达。在董家，他偶遇一名 能测卦拆字的浙江士子。于是有了下面这段令人惊叹的记述： 余书一“墨”字。浙士日“：龙头竞不属君矣。里字拆之为二甲，下作四点， 其二甲第四乎? 然必入翰林。四点，庶字脚 ；土，吉字头，是庶吉士矣。”后果然。 ——《如是我 闻》卷一第 15 则 “龙头竟不属君矣”，话外寻音，当时董邦达少不了要问纪晓岚“考得如何?” 而自负且自信的纪晓岚，也一定说出了“有望夺魁”的豪言壮语。二甲第四! 再 加上头甲三名，纪晓岚等于考了个第七，距离心目中的榜首，相差太远了。纪晓 岚决不会相信自己的耳朵。然而，放榜那天，他更不相信自己的眼睛——真真 二甲第四。独擅文章的纪晓岚可能也听说过考官阅卷有“七分书法三分才气” 的说法，但他仗恃着十分才气，估分时自然没过多地考虑卷面分“，而故事，殿廷 考试，尤以字体为重”。(清·俞樾《春在堂随笔》卷一) 早慧的纪晓岚对自己的命运似乎有所先觉，拆字时单单写了一个“墨”字， 好像早就知道名次会跟笔墨大有干系。这次拆字又太灵验了，灵验得让人怀疑 是纪晓岚事后的补撰。倘真这样，纪晓岚不过如借酒浇愁般，用精神药品来麻 醉自己的失落，求得心理上的一丝平衡。 就在纪晓岚带着这桩疑案的谜底，离开人世整整九十九年后，他的肃宁老 乡刘春霖．，在光绪三十年(1904)，中国科举史的最后一次殿试中，以清丽喜人的 小楷倾倒朝野，荣登榜首，独立鳌头。“楚人失弓，楚人得之”(三国魏· 王肃《孔 子家语·好生》)，历史总是不露声色地跟世人开着玩笑。