2011年12月13日

门口这个人我没有见过，显然，她也是第一次来访。后来我知道，来人就是母亲曾向我提起过的银行理财顾问。母亲慎重地把对方介绍给我。我好奇地问：“把这样一个人介绍给我何用？”母亲是知道的，我从不关心家里有多少存款，也不知道每月的收支状况，连自己工资卡的密码也常记不得。

这些天来看母亲的人大多我都不认识，看上去她们都比母亲年轻许多。母亲说，原本都是她的病人，一来二往成了忘年交。我离家十年，因为甄叔叔的缘故，母亲不再考虑找个老伴，这些年，除了甄叔叔，是这些“忘年交”们让母亲孤寂的生活有了许多快乐。现在，母亲逐一把她们介绍给我，说她们都是我的姐姐，她们有的经商，有的教书，有的做医生，有的是服装店老板，也有导游、公务员或者家庭主妇。母亲认为在她百年之后，这些人都将成为我生活中的老师、朋友，甚至是亲人。“以后你们要多帮助她。”这种近乎“托孤”的方式后面，我看到了她对自己唯一的女儿在日后人生道路上的深深担忧。

我最不擅长与陌生人沟通，把茶水递给对方后，就只是礼貌地点头微笑。正在琢磨该如何打破眼前的尴尬时，对方已经滔滔不绝地说开了。先是说母亲这一生是如何不容易（可见她们的交情不只限于银行业务），又是如何地疼爱我这个唯一的女儿，并且恰当地表达了同为女人的理解（在我看来不过是她为了与客户拉近距离的销售策略）。“听你妈妈说，你连家里有多少存款都不知道。像你们这种情况，你更得给自己留点私房钱以备不测。现在这个社会诱惑太多，再好的感情、再稳定的婚姻都可能出现危机，给自己存笔私房钱就是给自己留条后路。再说了，家里大的开支就应该由男人来承担，给他们一点压力他们总能想到办法，否则他们哪儿来的动力？”为此她甚至以自己为例，以证明这套理论的正确性。（母亲该有多么信任眼前这个人，才会把家里的情况都告诉她。）

用世俗的标准来说，母亲的确是个很会过日子的女人。父亲去世后，家里的生活就完全依靠她支撑，当时外公外婆与我们同住，外公有点微薄的退休金，仅够他自己花销。但是印象中，我们家是全班同学中最早有录音机和电视机的，在电冰箱还凭票供应的时候，我们家已经有了一台日本东芝牌双开门电冰箱。后来，母亲还办过留职停薪，自己开了个小诊所，尽管时间不长，但我猜，家里买的第一套商品房就是她那时挣到的钱。那时候，对于很多家庭来说，商品房还是个陌生的概念，大家都住着单位分配的房子。可惜，母亲这方面的优点丝毫没有遗传给我，如同她的长相。

我尽量让自己保持微笑，虽然内心有一个声音在说：“你有什么资格对我的生活指手画脚？”母亲手里一直握着那人递给她的一堆花花绿绿的宣传单，微笑让她看上去那么通情达理、平和温婉，她还不时点头表示赞许。我感到浑身发烫，尤其是脸颊越来越烫，我知道那是因为我情绪激动，现在如果开口说话，声音一定是颤抖的。理财顾问完全沉浸在自己的情绪中，她从母亲的表情中得到鼓励，她继续说，虽然她嫁了一个很会挣钱的男人，有一个可爱的儿子，婚姻稳定，但她同样给自己存了私房钱。说这话时，她一脸得意的神情。

敲门声打断了她热情洋溢的讲话。我代母亲把理财顾问送到门口，临走时，她不忘递给我一张名片，她坚信我终会拨通她的电话。我迫不及待地关上了门，其实，我知道不可能就此把她关在门外，作为母亲圈定的“亲友团”成员之一，她和他们会在母亲离开这个世界后的相当一段时间里，若隐若现地存在于我的生活中—母亲认为她将要留给我的是幸福生活的保障，尽管，这不过是一厢情愿。