1917年，毛泽东在《新青年》发表《体育之研究》，提出学生当以德、智、体三育并重，批评学校课程繁多又不重视体育：“吾国学制，课程密如牛毛，虽成年之人，顽强之身，犹莫能举，况未成年者乎？况弱者乎？”

笔者小的时候，书包是很薄的，上学放学的路上总是玩儿着走。中小学生的体育锻炼非常普遍。球类运动，田径运动，人人踊跃争当好手。男孩儿下河游泳，个个是浪里白条。民间游泳的花样十几种。八九岁的小学生扑腾大岷江，破浪千余米，寻常得很。

而当下的孩子们书包之沉重，令人揪心，笔者在公交车上问过一个念初一的学生，他的书包重达二十七斤，并说班上还有三十多斤重的。可怕！年年减负，年年重负，非要学那么多所谓的知识吗？起早贪黑学来的东西，大部分却注定要忘掉。人生最最宝贵的童年少年，被密如牛毛的课程霸占了。在莫名的力量催逼之下，稚嫩的生命被算计，被切割，儿童活蹦乱跳的本真状态受到几股大力的挤压：1、待在水泥笼子里；2、走在机动车之间——出家门、校门就失掉安全感；3、远离自然的丰富；4、容易落入毒瘾般的网瘾；5、书包年年重如山，背也难不背更难……

二十四岁的毛泽东在《体育之研究》中指出，生而强者，如果“滥用其强，不戒于种种嗜欲，以渐戕贼其身”，终会由强转为弱；而弱者，如果“深戒嗜欲”，“勤自锻炼”，久而久之也会变为强者。这与后来的“星星之火，可以燎原”的论断是一致的，发展而为一系列杰出的政治和军事思想。后者极而言之：你打你的原子弹，我打我的手榴弹。

先哲有云：物极必反，否极泰来。

毛泽东知行合一，说到就要做到。而在做的过程中往往会领悟更多，知与行良性互动。毛泽东读了那么多书，却深知“尽信书，不如无书”，远离了本本主义。实践，认识，再实践，再认识，以至于无穷。

1917年夏，毛泽东和同学萧子升漫游长沙、宁乡、安化、益阳、沅江五县，历时一个月，行程九百余里，不带一个铜板，沿途写对联送人以解决食宿，所到之处，受到农民的欢迎。他们饱览自然风光，了解当地的风土人情和社会各阶层。次年春，毛泽东复与蔡和森沿洞庭湖东岸及南岸，经湘阴、岳阳、平江、浏阳几个县，游历半个多月，了解社会情况，读“无字书”，详谈组建后来影响很大的新民学会。

古人推崇读万卷书、行万里路的游历方式，从春秋战国就开始了。步步丈量大好河山，寸寸贴近山水肌肤，活得天宽地阔，人对春夏秋冬、草木鱼虫、奇风异俗的感受，细腻而丰富。十里不同俗，隔山不同音。意外的东西纷至沓来。太阳每天都是新的。车行，舟行，马行，步行，速度之慢与感受之细成正比。现在坐飞机坐动车方便了，速度上升数十倍，感受的差异性却在下降，支撑感觉的亿万体细胞撑不圆满。现代人难以摆脱的无聊，盖由于感觉层面的贫乏。目的性太强，兴奋点推高，功利心太甚，势必封杀感觉的原生态，将能够生长百草千树的沃土，变成植物单一的盐碱地。大学校园，青春面孔大面积的暮气沉沉。要重返朝气蓬勃的质朴状态，真是举步维艰。

感觉丰富了，人才会持续兴奋。生命的饱满度大于生命的长度。生命既有饱满度又有长度，当然更好，比如老子、庄子、孔子和毛泽东。