今年农历年，再没有二百元大利是了。我还是如去年一样给了你一个红封包，二十元。你接过道了谢，也没问什么。这个时候，我发现，我和你，世界上本是两个互不相干的陌生人，因着地理空间的缘故互相认识，不曾有过深入交谈，甚至不知道对方名字，竟然生出一点默契来。

妈妈致电给我，嘱咐我与你年三十晚回家吃团年饭，我有口难言，只能说，你病倒了。

我还是经常光顾茶餐厅。还是喜欢挑卡座。起初一段日子，你还会问我：“咦，靓女呢？”

我说：“她工作很忙呀。”

这个对答维持了好一段时间。

慢慢地，你也没多问了。

每天你看着我独个来光顾，拿着书本把饭菜扒入口中。人是有点憔悴吧。

点过的菜式不时翻点，一个人吃东西也只能是这般口味。循环的过程。

你没有再说：“我看不到。”你知道这个玩笑，玩不得了。

其实怎会看不到。你把一切看在眼内。

每天出入大闸，我还是会与你打招呼。只是轻轻点头，说话不多。我拖着寂寞的影子归家，时而带点酒醉。你一定看到我眼神的闪缩。我不想接受，由任何人眼中流出的怜悯。或者我不想接受的是另一事实。