胡适写这首诗的时候，新婚不到两个月。在北京孤寂的他，作好了这首诗，就立即把它写在给他母亲的信里。②当然，这有可能是因为他所说的：“吾所以极力表示闺房之爱者，亦正欲令吾母欢喜耳。”因为，“那十年陈的爆竹”是胡适的母亲十年前为准备帮他成婚而预备的；胡适后来把这首诗放在《尝试集》里发表的时候，特别加了一个序：“吾本不欲用爆竹，后以其为吾母十年前所备，不忍不用之。”③然而，值得注意的是，熟知胡适的徐志摩提醒我们，“凡适之诗前有序后有跋者，皆可疑，皆将来本传索隐资料。”④ 

①　胡适致江冬秀，1918 年1 月30 日，耿云志、欧阳哲生编，《胡适书信集》，上册（一九〇七到一九三三）（北京：北京大学出版社，1996），122-123 页。

②　胡适禀母亲，1918 年2 月23 日，杜春和编，《胡适家书》，142-143 页。

③　胡适，《新婚杂诗》，《胡适文集》，第一册，（北京：人民文学出版社，1998），209 页。

④　徐志摩，《徐志摩全集补编》，第四册，《日记· 书信集》( 上海：上海书店，1994），17 页。

换句话说，这是胡适的“障眼术”，我们必须用徐志摩所说的“索隐论”来抽丝剥茧。对中、英诗写作与品评都游刃有余、而且又做为新诗体领航者的胡适来说，隐语、暗示、和双关语是他精擅之所在。这首诗里的“爆竹”是双关语。一方面，胡适用它来表示他的孝心，“为吾母十年前所备，不忍不用之。”另一方面，“爆竹”的“响”、“烈”、火花、与神魂荡漾，其所描述的是他新婚燕尔的欢愉。他与江冬秀固然是“十年陈的爆竹”，但他们可是“越陈偏越响”！

胡适新婚小别后，对江冬秀的相思，除了笔之于诗以外，也跃跃然地显现在他的家信里。他在1918 年2 月3 日晨抵北京，在次日的家信里，他就对母亲说：“冬秀颇识字，可令他勉强写信给我，附在家信内寄来，写得不好亦不妨。”为了体贴江冬秀，让她有倾吐衷情的隐私空间，他特别叮嘱：“如不愿他人见了，可用纸包好，附入家信中。”①三天以后，他按耐不住，在家信里附了一封给江冬秀的信。他以梦见母亲生病作为理由，要江冬秀时时写信“老老实实的说母亲的身体如何。”然后，话题一转：“你自己的病，可好了没有？昨天我看见一书上说，女子月经来时，切不可有发怒、忧扰、气恼诸事。我想你前两月不痛经，是因为心事宽了之故。本月又痛经，想是因为心事不宽之故。下月月经将来时，可以先扫除一切心事，再看还痛不痛。无论如何，望你写信时，也细说自己身体如何，千万要写信，不可忘记。”②两个多礼拜以后，还是没收到江冬秀的来信，胡适于是又写信去催：“我从前有信要你写信与我，何以至今无信来。这个月月经来时，还痛经吗？……千万写信寄来（胡适还在此句下面，划了强调语气的圈圈）。”③ 

其实，就在胡适望眼欲穿地等信的时候，江冬秀2 月16 日的信，也就是那封叮咛胡适千万不可把情诗给别人看的那封信，已经付邮上路了。他3 月1 日收到信以后，非常高兴，就在回信里告诉江冬秀：“前次写的信很好，我读了很喜欢。能多写几封，我更欢喜了。”为了鼓励江冬秀，让她能够从此跟自己鱼雁往来情书，胡适就以他们蜜月期所拍的照片为饵。这些照片一共十八张，他带回北京冲洗，从2 月中旬开始，就陆续把照片寄回家。他哄着江冬秀说：“你看见你的照片了，可好不好？你多写几封信与我，我便替你多印几张回家去送人。”① 

①　胡适禀母亲，1918 年2 月4 日，杜春和编，《胡适家书》，132 页。

②　胡适致江冬秀，1918 年2 月7 日，杜春和编，《胡适家书》，135 页。

③　胡适致江冬秀，1918 年2 月25 日。