胡适在当年七八月的家信里，已经屡屡在报告江冬秀“头晕”、“呕吐”、“上午更重，下午见好些”的征状。到了9 月上旬，他终于报告江冬秀“大概是‘病儿’。”等母亲来信催问他怀孕是否属实，他回信说“此时已过了三个多月，大概可信。但我们都是没有经验的，故不敢十分决定。”①这一段时光，是他们的二度蜜月。他要江冬秀做阔头鞋放脚，“现脚指已渐放开，甚可喜也。”②平时喜欢开夜车的胡适，江冬秀来了以后，不得不加收敛。他在给母亲的家信里，表面上看起来是在向母亲抱怨，实际上，是诉说他骨子里

①　胡适禀母亲，1918 年9 月20 日，杜春和编，《胡适家书》，216 页。

②　胡适禀母亲，1918 年7 月14 日，杜春和编，《胡适家书》，199-200 页。

90 

欣喜的情怀：“自冬秀来后，不曾有一夜在半夜后就寝。冬秀说他奉了母命，不许我晏睡。我要坐迟了，他就像一个蚊虫来缠着我，讨厌得很！”①对胡适来说，江冬秀“像一个蚊虫来缠着”他的感觉，至少在新婚的阶段，自有它打情骂俏的喜悦感。这种喜悦感似乎延续了几年。比如说，1920 年12 月17 日，是阴历十一月初八，是胡适的阳历生日，又刚好是江冬秀的阴历生日，胡适说是“百年难遇的巧事”，就写了一首《我们的双生日》（赠冬秀），作为纪念：

他干涉我病里看书，常说，“你又不要命了！”我也恼他干涉我，常说，“你闹，我更要病了！”

我们常常这样吵嘴，——每回吵过也就好了。今天是我们的双生日，我们订约，今天不许吵了。

我可忍不住要做一首生日诗，他喊道，“哼，又做什么诗了！”要不是我抢得快，这首诗早被他撕了。”②

夏志清以这首诗为证，说虽然这是一首幽默诗，但它充分地说明了胡适和江冬秀在“精神上毫无默契”。③这种说法有两个缺点。第一，它只停留在字面的理解，全然不理会文字有它双关、影射、和隐喻的灵活性。 

①　胡适禀母亲，1918 年8 月3 日，杜春和编，《胡适家书》，203-204 页。

②　胡适，《我们的双生日（赠冬秀）》，《胡适诗存》，235 页。

③　《夏志清先生序》，唐德刚，《胡适杂忆》（台北：传记文学出版社，1979），12 页。