李春雨很矛盾，躺在床上翻来覆去，不知如何是好。突然，他屏气凝神地发愣，相同被窝的“光影”中，响起了不同的声音：有悲伤，有朗笑，有辛酸，有踌躇，有怒吼，有哭泣等七情六欲声。这些“情声”全都在“光影”中谱曲弹奏，好像正在给一部《士兵风云》的电视剧配制效果声。刹那间，李春雨进入了情感瑶池，也与众位士兵融为一体。因为他也有情、有爱、有悲、有恨，他也有七情六欲；他要抒怀，他要诉诸。至此李春雨明白了“情声”的来龙去脉。因为在每个战友积压的家信中，都述说了家中两年来的喜事、怒事、哀事和乐事。尽管这些“事”时过境迁七百多个昼夜，可李春雨和战友们都觉得：这些“事”，仿佛就在眼前；这些“情”，仿佛就在此刻的心中……

性情中的李春雨睡不下去了，他忙起床穿衣，踏着夜色去连部。正好在炮二排的门前遇到指导员谢虎成，他向谢虎成报告了排里的“光影情声”，并谈了他的看法。

谢虎成对李春雨说：“四排长，今晚不光是你排，我们全连、全营、全团的官兵们都处在‘光影情声’中。吴团长、李政委刚才来过电话。他们说：我们团长、政委，既是长官，也是士兵，我们也有七情六欲。今晚，我们也收到了两年来积压的家信。我们也有喜、怒、哀、乐和苦、辣、酸、甜。我们俩和全团官兵们的心情一样，也处在‘光影情声’中。针对我团官兵们的思念激情，我们曾想过，全团放假，让官兵们都回家探亲与亲人团聚。但是，如果这样，这不就是解除武装吗？所以我们又决定，今晚不按作息时间操作，让全团的官兵们尽情地阅读家信，尽情地释放情怀！”

李春雨返回宿舍钻入被窝，从信件袋里取出家信和电报，他用被子蒙着头，拧亮手电筒开始阅读信件。首先，他阅读了五封电报，电报内容让他后怕起来，他“腾”地从床上坐起来，怀疑是眼神出了毛病。于是揉了揉眼睛，重新审读：

第一封……第二封……第三封……第四封……

第五封：父亲七天前去世，母亲今天病故。望雨儿速回。发报时间，1967年9月30日。