飞着，飞着，春、夏、秋、冬，

昼，夜，没有休止，

华羽的乐园鸟，

这是幸福的云游呢，

还是永恒的苦役？

渴的时候也饮露，

饥的时候也饮露，

华羽的乐园鸟，

这是神仙的佳肴呢，

还是为了对于天的乡思？

是从乐园里来的呢，

还是到乐园里去的？

华羽的乐园鸟，

在茫茫的青空中，

也觉得你的路途寂寞吗？

假使你是从乐园里来的，

可以对我们说吗，

华羽的乐园鸟，

自从亚当、夏娃被逐后，

那天上的花园已荒芜到怎样了？

《乐园鸟》之所以使我震动，因为我认为这是中国“现代派”的第一首诗，不管人们怎样反驳辨正，至少在我内心深处感觉到的是这样。当然，充满着想象的诗篇有它自己深刻的意义。这首诗以完全不同于“新月派”的比较自由的形式，抒写凡人的愁思，摇撼了一颗颗年轻的心，他们怀着现实的感受情不自禁地问：自从亚当、夏娃被逐后，那天上的花园已荒芜到怎样了？

我也很愿意知道这些。像所有的年轻人一样，心里充满着对遥远的生活的幻想。不过我离“天上的花园”远了一点，由于我的出身和经历，我的脚踩在中国的大地上，和农民父兄们一同熬煎着苦难。我更关心的是农村。这时候我读到了臧克家的《烙印》，倾心于他的充满了泥土气息的诗篇。由于少年时代的那段生活经历，我特别喜欢《歇午工》、《老马》、《渔翁》、《老哥哥》等篇什。客观描写在我的欣赏尺度上超过了主观抒发，我不知道这是一个退步还是一个进步。但克家的诗是动人的，且看《歇午工》：

放下了工作，什么都放下了，他们要睡——睡着了，铺一面大地，盖一身太阳，头枕着一条疏淡的树荫，这个的手搭上了那个的胸膛。一根汗毛，挑一颗轻容的汗珠，汗珠里亮着坦荡的舒服。阳光下，铁色的皮肤上开一大片白花，粗暴的鼾声扣着呼吸的均和。沉睡的铁翅盖上了他们的心，连个轻梦也不许傍近，等他们静静地睡过这困人的正晌，爬起来，抖一下，涌一身新的力量。