龙泉街口老榕树下,热腾腾飘漾起一蓬汤雾。摆面摊的老兵和他的欧巴桑妻子顶着满头花发,拱起身上裹着的大棉袄,老伴俩,一个劲鞠躬哈腰,笑眯眯,伺候那一双双半夜凌晨携手走出观光理发厅吃消夜的男女。巷中不知谁家屋里传出小女娃儿的哭声,风中飘忽,如影随形一路只管跟随着我。砰然一声,一辆银白林肯大轿车倏地钻出满浓宾馆地下停车场。路灯下只见白发红颜两对男女,挨挤在车厢后座,哼哼唧唧缠绞成一窝。八个野猡!满脸堆笑,妈妈桑站在宾馆门口伸出两只手儿,交握在膝盖上,扭摆腰肢深深一鞠躬:呢妈宰子莫跌可扎伊内斯,多阿里加多可扎伊妈斯嘎!这句日语是什么意思?不知道,我瞎编的。就在这样的一座破晓前的台北城,我行走在罗斯福路上,敞开衣襟,迎向黎明时分那一波波汹涌过海峡——闯进淡水河口——好似一纵队一纵队蒙古骑兵——呼啸着抢滩登陆台北城的西伯利亚大寒流,一路走一路竖起耳朵,谛听着朔风中那一声嘶哑一声的啼哭,眺望着满城蹦跳戏水的七彩蝌蚪,独自个,口迌游逛,沿着城南那条空空长长的红砖人行道,跫跫跫走向城心。偌大的一个城,霎时间,只剩下我一个人和那个游走在深巷中不住啼哭的小女娃儿。朱鸰丫头,你现在晚上还在哭吗?
破晓了。
鸡啼大五更,满城大厦天台上兀自闪烁着一蕊蕊血似晶红的警示灯,晨曦中,宛如一艟一艟航行大海的楼船。叽叽喳喳,一堆小黄帽儿漂荡过我身旁,我回头一看,只见巴士车窗口,迎着朝霞灿绽开好几十朵小笑靥。清早头班公共汽车运载一群早起的小学生,驶下罗斯福路,赶进城来上学了。车身画着一弧彩虹,冁然一笑,迎接那漫天寒流中蓦地迸射出的一簇万丈金光。鸡鸣早看天哪——什么?台北市早就没人养鸡啦?唉丫头,这只是比喻——鸡鸣早看天,只见老夫老妻白头双双,三五成群手挽着手,走进南门小学校门,朝向那身穿中山装手握老藤杖伫立高坛北望神州的蒋公,哈个腰,打开录音机,播放一支波兰圆舞曲。老伴俩面对面站定,相视一笑:请。于是,几十对欧吉桑和欧巴桑就在小学操场上,踏着曙光团团跳起土风舞来。血渍渍,马路上忽然窜出两辆簇新天蓝日本五十铃运猪车,车上一胴一胴姣白姣白,悬吊着一百只剥光了毛的阉公猪,屁股上红圝圝盖着两大颗卫生局图章,大清早赶往南门市场。镦,镦,开卡车的少年郎摇头晃脑,边哼着歌儿——漂漂口迌人漂漂口迌人,因何你那目眶红,是不是你的心沉重——边使劲按着喇叭,血齤齤龇起他嘴洞中那红糯米样十几枚槟榔牙,猛打哈欠。大街小巷哈欠声此起彼落。台北城睡醒过来啦。满城人家炊烟袅袅。哗喇哗喇涛声大响,罗斯福路爱国东路宁波西街金三角地带,蓦地汹涌起车潮,成群轿车、机车、货车和卡车纷纷钻出城中条条巷弄,满城流窜了开来。城心霓虹深处那一窝游嬉在晨雾中的七彩蝌蚪,倏地消失了。