警方迅速删除了西奥的枪照和言论。封闭吸血怪客网站。游戏结束了。

关于枪械管制在学生与政客间争论了很长时间。

之后，什么也没有改变。没有。

“巴黎人洗衣房”。电话留言：“这是艾伦，你也许忘记，维维安——”

秋天。晴天。

道森学院的白色石头。下午。广场

一根粉笔画着大海和玫瑰——布告栏贴着万圣节戏服大赛的通知。一地南瓜——新电话亭清洁，空着——一只橄榄球在不规则飞行——行为艺术者举着牌子：免费拥抱——咖啡香——烟草味道——叶子离开树的声响——亲吻——云的影子。

艾伦看着广场他找不到弹孔。它们被水泥被花岗岩平复。他坐在那段台阶上。毫无遮挡。

我出现。

“我——”他说。

“我记得你。”

“她非常喜欢那张照片，所以——”

“这不用解释。”我打断他。

“她一直在准备。像一场仪式。她要挣一笔钱。她在酒吧找了一份工作。晚上开始，凌晨结束。她买了不少新衣服。我反对她吸烟。她说那样让她看来比较复杂。我们争吵。她应该在教室。十一点。”

“你怎么样？”我问。

“这是我找你的原因。我要走了。去亚洲。不回来了。可我必须找一个人。　必须忏悔一件事。”

“为什么是我。我们并不相识。”

“因为懦弱。自私。因为我们不相识。”他直视我。

“它是什么？那件事。”

一段沉默。

“我已经决定与维维安分手。在枪击案之前。是的。我决定了。——我没有来得及告诉她。我不再爱她。”

长时间沉默。

“现在。你感觉好点儿吗？”我直视他。

“我想——是。”

“你可以走了。”

“那张底片你带来了？”他问，以一种不明确的语气。

“我无法找到。整条胶卷都找不到。”

他不再问。

“为了纪念。道森学院决定以她的名字命名这个广场维维安广场”

他说。他离开。

我点一支烟。缓慢地吸。

第二支。为她。在她的台阶上。

之后。我把一张底片埋在台阶的缝隙深处。

不远处一个女孩儿，看着我，一笑。

我离开。

这个广场维维安广场