很多年后,我看到那时的S照片,圆圆的脸,圆圆的眼睛,虽然腿显得过长过细,他自己嘲笑说像是小儿麻痹症,但确实是个很可爱的小男孩,谁也料不到他后来会长得那样——充满魏晋风度。
记得我总是去他家,他爸有很多藏书,有些锁在玻璃柜里,我们趴在柜门外看那些书脊。有本书脊写着《西×记》,我们俩都猜是《西游记》,当时《西游记》正在热播,我俩百爪挠心地想把那本书取出来,却无计可施。等再大一点儿时,才知道那是《西厢记》。
我记得他和我弟弟打架,我弟弟去找他妈告状,他妈喊他回家,他不理睬,他妈拾起个小石头丢过去,砸中了他的后脑勺,鲜血淋漓,他捂着后脑勺,头也不回地朝前走,丢给他妈一句话:“让××当你儿子吧!”
我甚至记得一年级下学期,学校里体检,量身高,我一米二四,他一米三一,他那时就已经具有豆芽菜的雏形。
他是班里最调皮的男生,但班主任喜欢他。他和班主任的侄女同桌,那女孩子古怪精灵,有次上课时,把裤腰扒下来,笑嘻嘻地示众,大家都做惊骇状,他和那女孩“沆瀣一气”,鄙视众人这惊骇里的矫情:里面又不是没有衬裤。
他其实不喜欢我。因为我也是个矫情的人,也许比其他人更矫情,他看透了我的虚荣,看不起我的胆小。我那时害怕“打仗电影”的配乐,它让我想起电影里血肉横飞的场景——我总是不能当电影上的事是假的,直到现在还是这样。他便在课间大声地模仿那音乐,我捂住耳朵,那声音仍然在,带着整个世界的重量压下来,我无处可逃。
喜欢他的班主任不喜欢我,五年级结束的那个暑假,我休学了,等我重新回到学校,他已经升入初中,班上唯一一个考上省重点中学的。之前他的成绩并不很好,看来班主任赏识他,真的是独具慧眼。
他从那个闪闪发光的学校回来看我,依旧带着嘲讽的笑容。不过也没什么好嘲笑的,这时的他,也不算一个好学生,否则就不会在上课时间溜出校门,做这种无厘头的探访——两家离得那么近,何至于?
也许是分别了快一年,他对我的态度比过去好,有些晚上他会到我家来,跟我说他现在组织了一个正义者联盟,专门揍小痞子。
他的正义感在不久前被严重激发,那天他骑着自行车行驶在环城路上,风光正好,气候适宜,眼前偶尔有个把美女飘过,他的心情很悠扬。突然,几个年轻人逼停了他,抢走了他的自行车,他们要去追被他们吓跑的那个女孩,怪不得他刚才看到一个女孩把自行车蹬得飞快。
好汉不吃眼前亏,S眼睁睁地看着他的自行车被抢走,不愿猜想那个女孩会遭遇到什么,他的内心充满屈辱,就在他几乎要被压倒之时,正义的念头拯救了他,他要成立一个“正义者联盟”!
那个联盟都由哪些人构成?他是怎样找到自己的同道的,他们会飞檐走壁吗?他们又是在哪里出没?在哪里守候自己的猎物?每一次都能赢吗?会被人复仇吗?许多年之后,他们在我的想象中俨然如一群蝙蝠侠,是我的一无所知造成了我这不靠谱的想象。
其实S和他的联盟,并不特别另类,那时候的校园里,有多少男生集结成共进退的群体,呼啸着从女孩子的视野前掠过。他们的战绩不时传来,男女生之间的隔阂,使那战绩像在远方战场上那么远。也许在男孩子身上,还遗存兽类的好战,互相撕咬,能够引出他们天性里的快感,即便如此,我也相信,S和他所在的联盟,真的是为正义而战。