1967年，三毛远赴西班牙求学，她遇到了荷西。这个男人将她从灰色的抑郁中拯救。在此之前的种种磨难似乎成了一种铺垫，一种悲壮的前调，很容易被原谅。

在他们相识后的第一个圣诞节的晚上，荷西戴着一顶法国帽，在三毛的公寓楼下等了好几个小时，只为了送她节日礼物与祝福。

三毛根本就没有想过，这个比自己小几岁的大男孩对自己怀有情愫。但她的内心还是有一丝虚荣的欣喜：“哇！天下竟然有如此帅气的男孩？！要是做他的妻子，该是一种荣耀才对呢！”

她故意板起脸，以姐姐的身份教训他：“不要逃课！再逃课就不理你了！”

荷西却照样逃课来看她。直到有一天，荷西一脸认真地说：“ECHO，你等我结婚好吗？六年！四年大学，二年服兵役！好不好？”

年轻人的爱情总是执拗的，三毛虽然被他的热情所感染，却也知道两人不可能。她故意气他，对他下最后通牒：“再也不要来找我了，我有男朋友的！”

荷西也不生气，只是挥挥他的法国帽，倒退着跟三毛说：“ECHO，再见！”

没有她的允许，荷西真的再也不来找三毛了，偶尔在路上遇见，他只是礼貌性地拥抱一下三毛亲亲她的脸颊。

三毛身边的男友总在换来换去。她很快回到了台湾，两人渐渐地失去了联系。

六年后，荷西托一个朋友捎来他的近照和一封信，照片上的帅小伙正在河里捉鱼，留一脸的大胡子，在阳光下灿烂地笑，毛小子已经长大了。

这时的三毛正在筹备自己的婚礼，她沉浸在即将为人妻的喜悦里。然而，就在婚礼的前一晚，新郎不幸过世。上帝似乎跟她开了一个残酷的玩笑。痛苦的三毛选择了离开台湾这个伤心地，再次回到马德里。

得知三毛回来了，荷西大喜过望，他立刻联系上三毛，两人约好了时间见面。到了那天，三毛突然接到一个好友的邀约电话，她急急忙忙地出门了，完全忘了和荷西的约定。

毫不知情的荷西傻傻地等着，他打了十多个长途电话，始终联系不上她。

临近晚上，三毛才回到家，她仍然没有想起那个约会。好友再次将她约出来，等见了面，对方叫她闭上眼等候，这时，荷西突然出现，一把抱起三毛，开心地旋转起来。

原来他久久没等到三毛，猜测她出了门，于是到处联系她的好朋友，总算得知了她的行踪。

带着波折的重逢给三毛和荷西都留下了深刻印象，他们和以前一样亲密来往，又似乎比以前更多了些契合。七个月后，他们公证结婚了。