身体与灵魂，总要一个在路上

很多人疑惑，三毛对荷西真的有爱情吗？他们有整整六年的光阴没有见面，甚至并不了解彼此的生活，或许她只是想结婚了。

如果只是为了结婚，三毛是有大把选择的：在国外期间，她最少有三位追求者，包括一个日本籍的富商同学，一个成为外交官的德国同学和一个台湾的留美博士。

然而她选择了荷西。

荷西曾问她：“你是不是一定要嫁个有钱人？”

三毛说：“如果我不爱他，他是百万富翁我也不嫁，如果我爱他，他是千万富翁我也嫁。”

荷西说：“说来说去你还是要嫁有钱人。”

三毛回答：“也有例外的时候。”

荷西接着问：“如果跟我呢？”

三毛笑说：“那只要吃得饱的钱也算了。”

荷西思索了一下：“你吃得多吗？”

三毛十分小心地回答：“不多，不多，以后还可以少吃点。”

如果这不是爱，那是什么呢？

有杂志社向三毛约稿，题目是：“如果你只有三个月的寿命，你将会去做些什么事？”荷西听说了这件事，好奇地追问三毛：“你会去做些什么呢？”

三毛在厨房揉面，她举起沾满白粉的手，轻轻地摸了摸他的头发，慢慢地说：“傻子，我不会死的，因为还得给你做饺子呢！”

讲完这句话，荷西感动地抱住了她。

后来，三毛并没有动手去写这篇约稿，她只是在另一篇文章里说了自己的答案：“我要守住我的家，护住我丈夫，一个有责任的人，是没有死亡的权利的。”

如果这都不是爱，那是什么呢？

三毛偶然在美国《国家地理杂志》上看到一些关于非洲撒哈拉的介绍，她一下子爱上了那片广袤无垠的沙漠。

“在原本期待着炎热烈日的心情下，大地化转为一片诗意的苍凉”，为了这样小资而浪漫的想法，三毛毫不犹豫地选择了去撒哈拉，荷西也追随而至。

他在沙漠的磷矿公司找了个职位，而她则做了一个快乐的家庭主妇。

她常常奇思妙想，做一些花样百出的食物。

她用母亲送来的粉丝做汤，荷西吃着很新奇，她却骗他这是春天落下来的雨，在山上受冷冻住了。荷西信以为真，常嚷嚷着要吃“雨”。

三毛偶尔请荷西的同事来家里做客，有天，荷西的老板主动提出要来吃一顿中国菜。荷西嘱咐三毛，老板以前去过中国，喜欢吃一道叫竹笋炒肉片的菜，三毛拍着胸脯让他放心。当天宾主尽欢，大家都吃得很开心，老板极力称赞这是他吃过最好吃的竹笋炒肉，三毛偷笑，事后告诉荷西，她其实没有竹笋，拿了小黄瓜代替。

她还教邻居的女孩子们认字，和那些贫穷却善良的奴隶做朋友，用简单的医疗知识解除他们的病苦。

她常常一个人开车往沙漠里跑，去捡骸骨和一些稀奇古怪的石头。

很多读者在看过三毛的文字之后，也曾兴致勃勃地跑去了撒哈拉沙漠，真相让他们大受打击。

这块贫穷的土地上只有血色的残阳和一日三餐的挣扎。

美丽的从来都不是撒哈拉，而是她的一颗玲珑心。