12月8日星期二下午

埃里克知道自己肯定睡不着，但还是努力尝试了一下。他一直都处在高度清醒的状态中，虽然警官约纳?林纳开车很缓慢也很温和。他们的车子沿着274号公路前行，驶过维姆岛，向着埃芙丽?埃克可能栖身的小屋驶去。

当他们路过一个老旧的锯木工厂时，碎石子开始在车轮下沙沙作响。可待因胶囊的后续作用令埃里克的双眼脆弱而干涩。他看到车窗外有一片度假木屋，建在拥挤的草坪上。在这天寒地冻、毫无生机的12月，树木也都光秃秃的。光线和色彩令埃里克想起了孩提时代的学校郊游。四处充斥着枯朽的树干，土壤中有蘑菇发斯德哥尔摩市的一个岛屿，市中心的一部分出的气味。他的妈妈在苏伦图纳高中校医院做半日制的护士工作，她对户外活动的益处深信不疑。也正是埃里克的妈妈，希望给他起名叫埃里克?马利亚。

“一些女孩哧哧地笑，这让我脸红。一些男孩也会笑，我就打破他的头。我告诉你，男孩子取了个‘苏’的名字，生活可真是不容易。”

埃里克的爸爸在社会保险局工作，他一生其实只有一个真正的爱好。他是业余魔术师，经常穿着自制的斗篷、破旧的燕尾服，头上戴着一个可折叠的圆柱形礼帽——他称之为捧场者礼帽。埃里克和他的朋友们不得不坐在车库的椅子上，爸爸在那里搭起了一个小舞台，上面布满可怕的地井。爸爸的绝大多数戏法都是从布鲁姆拉的贝纳多魔术手册上学到的：沙沙作响的魔术棒自己突然消失了；台球在碗、天鹅绒网袋和闪闪发光的魔术棒的帮助下，数量突然多了一倍。现在埃里克满怀快乐和温暖地想着他的爸爸，想到他是如何一边用一只脚打开装有让?米歇尔?雅尔磁带的录音机，一边在一个飘来飘去的骷髅头上做着各种魔术动作。长大以后，埃里克曾经在爸爸的背后向同学们挤眉弄眼，他为此感到难堪，现在他真心地希望爸爸从未发现过这一切。

对于埃里克为什么会成为医生，可能缺乏一个深入的解释。他从来就没有想过自己会有别的一个工作和别的一种生活。他记得所有学期结束时阴雨绵绵的日子，那升起的国旗以及夏季赞美诗。他所有的科目一直都是最高分，这也是他父母意料中的事情。他的妈妈经常说起瑞典人被宠坏了，他们总是把自己的社会福利看做是理所当然的，而这极有可能仅仅是历史长河中一个短暂的插曲。她认为，免费的医疗和牙科护理，免费的从幼儿园小学中学直到大学的福利会随时消失。但眼下，对一个普通的男孩或者女孩来说，并不需要家庭财富、奖学金或者慈善捐助，就能够进入这个国家的任意一所大学学习，以成为牙医、建筑设计师或者商学经济学博士。

理解了这些机会就像享有一种特权，好像金色的光环始终围绕着他。这使他看得更远并且目标明确，但也令他年少轻狂。

他记得，十八岁的时候，他坐在苏伦图纳房间里的沙发上，盯着自己优异的成绩，然后目光扫过陈设简单的房间：摆放着装饰物和纪念品的书架，银镜框中的照片——那些照片拍摄于父母的成年礼、婚礼、五十岁生日，还有十多张他们唯一的儿子的照片，从蹒跚学步的胖嘟嘟婴孩，到穿着紧身牛仔服微笑的青涩少年。