应该说林觉民和荆轲一样，是侠之大者。广州起事，损失惨重，谭人凤说：“是役也，死者七十二人，无一怯懦士。事虽未成，而其激扬慷慨之义声、惊天动地之壮举，固已碎裂官僚之胆，震醒国民之魂。”主帅黄兴右手被打断两指，足部也受了伤，当他从死亡线上逃出来，遇见3月29日夜从香港带二百多志士赶来赴难的赵声时，两人相抱痛哭，一代雄才的赵声不到三星期悲愤呕血而死。

没有暴露身份的同盟会员埋葬了志士的遗体，共找到七十二具死难的尸骨。其实牺牲的人远不止这些，时在广州新军任管带的革命党人应德明回忆：3月29日起义失败后，清军戒备森严，下令闭城三日，搜查革命党人。凡属没有辫子的、穿黄军衣的以及来路不明白的人，一律格杀勿论，制台衙门前伏尸累累，被杀的人约有二三百人之多。所谓七十二烈士者，是有根据可查的烈士，其余殉难的人无可稽考，约在二倍以上。此外新军各营中以革命党人名义被杀的人也没有人能说出确数，“死于非命，惨不忍言”。“其处死之法是用七寸长钉，对准头脑，一钉致命，随即用蒲包一裹，弃尸海中，惨酷形状，令人酸鼻。”

黄花岗一役，赵声气死，胡汉民心灰意冷，黄兴写下《蝶恋花?哭黄花岗诸烈士》一词和“七十二健儿，酣战春云湛碧血；四百兆国子，愁看秋雨湿黄花”一联，献给死难的同伴。事隔十年，孙中山先生还痛在心底，认为“吾党菁华，付之一炬”，哀惋痛惜之情长久地积存在心灵的深处。

五

环视古今中西，饮刀求快，在选择的当口，很多的忠勇之士，是要和自己所爱的女人交割一下的，这时候，平素里的儿女情长就要挥泪斩下。虽然楚霸王那敢作敢当的男人气与虞姬的生死之恋令人神往，但那是虞姬的挥剑自我了断而断了霸王的念想与不舍，这个时候要的不是柳永的“执手相看泪眼”，而是苍凉的决绝的背影。革命者是舐血的剑，当断就断，把青丝割下留存在永恒的记忆里。

我知道同是志士仁人，同是英雄年少，同是侠骨柔肠，谭嗣同与夏完淳在就义前写给妻子的诀别信也同林觉民的《与妻书》一样感人至深。谭嗣同是在囹圄中写给夫人李闰的绝笔信，那是戊戌变法后，甘愿流血的谭嗣同给夫人的道别。

闰妻如面：结缡十五年，原约相守以死，我今背盟矣！手写此信，我尚为世间一人；君看此信，我已成阴曹一鬼，死生契阔，亦复何言。惟念此身虽去、此情不渝，小我虽灭、大我常存。生生世世，同住莲花，如比迎陵毗迦同命鸟，比翼双飞，亦可互嘲。愿君视荣华如梦幻、视死辱为常事，无喜无悲，听其自然。我与殇儿，同在西方极乐世界相偕待君，他年重逢，再聚团圆。殇儿与我，灵魂不远，与君魂梦相依，望君遣怀。戊戌八月九日，嗣同。

读这信，我脑中常回环着谭嗣同最后的壮别情景，也许，曾经的场面在林觉民的记忆里曾反复浮现，他宁愿这样的场面在这片土地上绝迹，才决然投进了反清的洪流吧？

谭嗣同等六人被押进刑场就戮。成千上万的人哭泣着为他们送行。有人为六君子送来西鹤年堂药店的鹤顶血，要他们服下，立即昏迷，可以减轻就刑时的痛苦。六君子推开说：“读书数十年，唯今日用之耳，拿去。”谭嗣同则呼唤监斩官刚毅过来，说：“我有一言要对你说。”刚毅不理睬。谭乃悲愤地用洪亮、高昂的声音朗诵起自己的绝命诗：

“有心杀贼，无力回天。死得其所，快哉快哉！”

谭嗣同慷慨陈词：“为了救国，我愿洒了我的血。但是今天每一个人的牺牲，将有千百人站起来继续进行维新的工作。”谭大义凛然的正气使刽子手们惊恐。监斩官刚毅用朱笔一勾，慌忙命令刽子手赶快行刑。