“他们从那辆林肯的车牌查到什么？”我问。

他迟疑了一下。

“那是登记在一个公司名下，”他说，“不会牵连到这里来。”

我点点头。“那好，我得在那个校警醒来前到西岸去，他可是明显看见了我的脸。”

“我要知道是谁干了这件事。”

我看着桌上的两把“巨蟒”左轮，已经有人擦拭过，还上了油。突然间，我很庆幸自己把用过的空弹壳丢了。我拿起面前的杯子，五只手指稳稳握着，然后闻了闻里面的味道。我比较想喝咖啡，于是又把杯子放了回去。

“李察还好吗？”我问。

“他会熬过去的，”贝克说，“我很想知道是谁攻击我。”

“我已经把我看见的告诉你了，”我说，“他们又没拿证件给我看，我也不认识他们。我只是刚好路过。你要弄清楚的第二件事是什么？”

房间里又是一阵沉默。窗外传来浪花的澎湃撞击声。

“我是个谨慎的人，”贝克说，“我也不想冒犯你。”

“可是？”

“可是我对你的身份很好奇。”

“我只是个救了你儿子另一只耳朵的人。”我说。

贝克看了杜克一眼，杜克便上前拿走我的杯子，还是以同样笨拙的姿势，用拇指跟食指夹住杯子底部。

“现在你有我的指纹了，”我说，“而且非常清楚。”

贝克点点头，仿佛做了个明智决定。他指着桌面的枪。

“不错的武器。”他说。

我没回答。他举起一只手，用指节碰了碰其中一把枪，然后推过桌面滑到我前方。厚重的金属在橡木上发出清楚声响。

“能不能告诉我为什么弹膛上有个记号？”

我听着海的声音。

“我不知道为什么会有，”我说，“我拿到的时候就有了。”

“你买二手枪？”

“在亚历桑那买的。”我说。

“枪店？”

“在枪展。”我说。

“为什么？”

“我不喜欢让人检查身份。”我说。

“你没问那记号的事吗？”

“我猜只是参考标记而已，”我说，“可能某个爱枪成痴的人测试过，然后标出子弹射得最准的弹膛。或者是最不准的。”

“弹膛还会有差异？”

“每个部位都有差异，”我说，“大量制造的东西都是会这样。”

“就连价值八百块钱的左轮手枪也会？”

“那要看你判断的标准是什么，”我说，“如果硬要以千分之几英寸为单位测量，那这个世上的一切都有差异。”

“这种差异重要吗？”

“对我来说没差异，”我说，“当我拿枪对准某个人，我才不在乎自己瞄的是他身上哪个细胞。”

他静静坐了一会儿，然后从口袋拿出一颗子弹。这颗子弹有黄铜外壳，弹头是钝铅。他把子弹立在桌面，看起来就像颗小型炮弹。接着他又把它弄倒，用手指弹着它滚来滚去，最后小心翼翼放定位，用指尖一推，让它成个弧形滚到我面前。我让子弹滚出桌面，再伸手接住。这是颗外层未包覆金属的雷明顿点四四口径子弹，很重，可能有二十克，看起来杀伤力很强，一颗要价说不定就将近一块钱。子弹还有从他口袋里拿出的余温。

“你玩过俄罗斯轮盘吗？”他问。

“我得把偷来的那辆车处理掉。”我说。

“我们已经解决了。”他说。

“在哪里？”

“在一个不会被发现的地方。”