游泳池里恰好没有其他人。四下里闪亮着的是白瓷砖和玻璃砖；看上去像是假的一般的绿水在闪闪发光的池中轻轻荡漾，散发出淡淡的化学气味以及那种许多管子和过滤器隐藏四处的感觉。憋在这个高屋顶上的封闭房子里，就连菲尼的声音都失去了自己特殊的共鸣，混入那聚成一体朝屋顶升去的噪音之洪流中。他含含糊糊地说：“我觉得我能够游得比A. 霍普金斯·帕克快。”

我们在办公室找到一块秒表。他登上跳台，腰身前倾，他曾见过游泳比赛运动员的这种姿势，但他自己从没机会尝试过——我注意到他的肩膀和胳膊上出现一种预备时的放松，他的姿势中有一种控制着的轻松，这种轻松是不应该出现在任何试图打破纪录之人身上的。我说：“预备——跳！”刹那间，他的身体伸展开来，弹簧般蹿了出去。他在游泳池里向前冲行，他的肩膀在水中翻滚，而他的腿和脚则低低地移动着，我都分辨不出它们来了，他搅起一串尾流；然后，在游泳池尽头，他收拢身体，放松，潜水，片刻的搅动，随后，他那突然像弹簧般紧绷的身体朝游泳池的另一方蹿回。又一个横渡——我注意到他的速度并没怎么降低——又一个横渡，游过泳池，他的手碰到了终点，他抬起头，用沉着而饶有兴致的表情看着我，“啊，我游得如何？”我看了看秒表；他以0.7秒的优势打破了A. 霍普金斯·帕克保持的纪录。

“天哪！这么说我做到了。你猜怎么着，我就知道我会做到。我觉得秒表就在我脑袋里，我自己可以听见我游得就比A. 霍普金斯·帕克快那么一点点。”

“最糟糕的是没有任何见证者，我不是正式计时员。我认为这不算数。”

“当然不算数。”

“你可以再试，再次打破它。明天。咱们把教练叫来，还有所有的正式计时员，我让《德文人》报派一名记者和一名摄影师——”

他爬出游泳池。“我不会再游的。”他轻声说。

“你当然会！”

“不，我刚才只是想看看我是否能做到。现在我知道了。但是我并不想在公开场合做。”其他一些游泳者陆续走进门。菲尼用锐利的目光瞟了他们一眼。“顺便说一句，”他用压得更低的声音说，“咱们别再谈论这事了。这件事你知我知就行了。不要对……任何人说起它。”

“不要说起它！可你打破了校纪录！”

“嘘——”他目光炯炯地狠狠瞪了我一眼。

我停了下来，上下打量他。他并没有正面回视我。“你人太好了，好得都不像真的了。”片刻后我说道。

他瞟了我一眼，然后用一种稍显无动于衷的声音说了声“谢谢”。