房小磊的母亲虽然没有多少文化，但是个识大体的女人，她一再对校长表示说自己很清楚孩子已经被学校劝退，没有任何理由再来麻烦学校，但是现在孩子失踪了，不知去向，实在情急之下才来拜托各位老师帮忙留意，毕竟房小磊在我们班还是处下了一些可以称得上是朋友的同学，比如我。

房小磊的确找过我，只是没有找到，按时间推算那应该是房小磊离开的前一天，那时还没有发生我和火刚的儿子之间的故事，放学后我像往常一样跟马三等人拎着篮球奔赴球场，开始了一天中对我们而言唯一具备意义的事情。晚上回家，妈妈告诉我一个小时前房小磊曾经来过电话找我，没有说什么事情，也没有说何时再来电话，只是托妈妈给我带个好，希望我保重，妈妈觉得奇怪，再问下去他已经挂断了电话。

我后来一直在想，如果那天我接到了那个电话，如果我能在电话中留住房小磊，如果房小磊能够跟我说出他心里真实的想法，再或者……但就像是房小磊在走廊中将金哲扔向消火栓时的情景，一切都是偶然，又都是命中注定，没有那么多如果，人生永远不可能倒带，所以，从那天以后，我基本上可以算是和房小磊暂时失去了联系。第二天上学，班上几个同我一样跟房小磊关系不错的人也都说接到房小磊电话的事情，但是大家一致表示房小磊什么都没有多说，和对我妈妈说过的话一样，然后不容我们再说什么，就挂断了电话。

房小磊的妈妈走了，我知道她一定很着急，这个家庭最近遭受的变故实在是太多了，夸张地形容，这样一系列变故对于这个本就如履薄冰的家庭来说是灭顶之灾。我看着房小磊母亲的背影，她的年龄与我母亲相仿，但是过度弯曲的脊椎已经让人看不出她真实的年龄，孩子跑了，丈夫死了，婆婆卧病，天哪！我以前只在小说和电影中见到过如此境遇的一个中年女人，连我都有些恍惚，一时接受不了房小磊退学并且失踪这样的事实，我再次想起我们最后的交流，他用力地拍着我的肩膀，露出那副无比狰狞却又那样真诚的笑容谢谢我借他政治笔记的情景，已经过去半个多月了，在我脑中却像是前一个小时刚刚发生过的事情。我决心帮助房小磊的妈妈，尽我一切可能的努力。

为了这事儿，我来到了“杀手”。“杀手”并不是真的杀手，而是一个游戏机房的名字，就像四哥的“旗帜”游戏厅一样。相比起四哥的“旗帜”，“杀手”离我们学校更近，出了大门沿着马路向南走一里地就到了，在牡丹街旁一个热闹的小胡同中。

如果说四哥真的像自己的游戏机房的名字一样，曾经是这个城市的一面旗帜的话，那么“杀手”的老板老爷子也可称得上名如其人。老爷子当然是有名字的，但是至今我们都不知道他真正的名字是什么；老爷子的确是老，按年龄算，他应该是四哥父亲那辈的人；老爷子身体强壮，经常以六十多岁的高龄一个人干完了店里所有的力气活儿，干完活儿以后不但不喘，反而红光满面，越发显得精神矍铄，颇有些成为宗师后的张三丰的感觉；最关键的，老爷子曾经真的是一个货真价实的“杀手”，老爷子在解放战争末期加入了共产党，做地下工作，他们那时有做“干活儿”和“湿活儿”之分，所谓“干活儿”就是专门负责策反、破译、监听、潜伏的各级情报战士，“湿活儿”则是从来登不得台面，专门负责行动、暗杀、破坏的敢死队，据说新中国成立前老爷子手上的人命决不少于五条。这样的老党员之所以在晚年落得一个开游戏机房度日的结局就是因为他的父亲，老爷子的父亲是国民党七十三师的上校参谋长，解放后随国民党余部跑到台湾，将妻子儿女全部留在了大陆，老爷子的真实身份本就极少有人知道，再加上新中国成立后的各种运动直至“文革”的最高峰，将这个一心向党的老党员彻底打为庶民，最底层的百姓。老爷子天性乐观，也知道父亲是国民党高级军官这座大山注定要在自己头上压一辈子，不可能有平反的一天，也就随遇而安，在C城老家开起了游戏机房。