刚出锅的油酥烧饼加上藕夹，再要一碗老豆腐，吃得人心里胃里温暖起来，精神也饱满起来。

突然对食物有了一份难得的热烈。

吃什么呢？早晨刚刚吃过。又想中午。

还是喝些酒吧。

青岛纯生吧。

一大锅水煮鱼，那辣椒也热烈地奔放着——怎么这样爱吃辣呢？像前世在口味上就是南人。南人就有着隐忍的热烈，以口味的形式显示了出来。

谁写吃写得最好？

当然是汪曾祺。读得都流口水。

不到一定境界是爱不上食物的，它最给人温暖。

朋友说，如果失恋了，不必倾诉，吃就行了。

每天去扎针的路上，有早点小摊，只烙烧饼，油酥烧饼，先烙再烤。有炖出来的肉，用肉汤煨过的豆腐。炒出的土豆丝，里面的胡萝卜和小辣椒丝红绿分明，还有炸出的藕夹和茄夹。

这是家乡的小吃。每个霸州人几乎早晨都在吃这些东西。

但他们家最好吃。

男人戴八百度深度近视眼镜，女人烙着烧饼，兼收着钱，一手拿钱一手打开滚烫烧饼夹进鸡蛋或者土豆丝、肉。并不卫生，然而最烟火。

最简陋的几个桌椅，总是挤满了人。

除去夹肉，都是一块钱一个。

刚出锅的油酥烧饼加上藕夹，再要一碗老豆腐，吃得人心里胃里温暖起来，精神也饱满起来。

吃饱了要站着看他们烙烧饼。

面是昨夜和出来的，醒了一夜了，分外劲道了。

揪一块，成片，涂上油面（从前放麻酱，现在麻酱太贵了，一个烧饼卖到两块没有销路，于是用面放上花生油，倒在擀好的面片上），然后再放五香粉，一个个揪成小面团，小馒头似。

看了几天。她开了口：甭看了，你学不会，换一个人，做不出这个味。

当然知道这个道理，同样的作料，连克数都一样，鱼香肉丝这个菜，一万个厨师一万个味道。

每天去吃。

坚持了半个月。

用家乡话和他们聊着天。

没人知道我从何处来，又到何去处。

和海去许多小饭店吃过，几十块钱，四五个菜，有乡野间味道，并不差。

妈亲手做了手擀面，碱放得极多，都黄了。可是，很劲道。

吃了两大碗。

给我扎针的魏大夫说：“你吃的东西哪里去了？你怎么还这么瘦？你看我都不吃东西。”

我们坐在一起说做什么好吃。她喜欢吃山西的刀削面，在山西呆过十年，说山西的大烧饼那么大，说着还比划了一下。

“你们河北饭不好吃，到处是平原，没什么灵气，没山，没水。没山没水就不行。”

有时候会带给她一枝野花。

红王子槿带正开得怒放。折了一枝，走了五里地送给她，她欢喜得不行，插在残废抛弃的酒瓶子中——你中午吃什么？她问。