妈妈时常询问我，有没有同学发现我的气味？她说她打理着我的身体长大，如果出了纰漏，会让她十分不安。而当年骏他们的表现还在眼前。初二的时候，我在路上偶遇骏，他的个头大了一圈，脸颊和当年印象相比有点走形，若是细看会疑惑是否真的是他，略略一瞧反而十分肯定。他没有近视，比我眼尖，我还在分辨他时，他立刻把脸别过去看人行道边的树，腮上通红。

哼，这个家伙，以前还不穿裤子在我面前跑的，现在居然害羞起来了。我想着，心里也咯噔了一下，干脆死死盯着他，盯得他的耳朵和脖子也变了色。

我们都讨厌对方，因为对方知道自己的过去。

其实这个时候的孩子没有不害羞的，害羞是因为一知半解。如果不害羞，那就是知道得太清楚或完全未启蒙。初中的孩子会一无所知或无所不知吗？当然不会，所以我们其实都害羞。但是，我常常在浴室里毫不害羞地端详自己的身体，看自己年轻的、看上去几乎完美的身体。那埋藏在身体里不见天日的危险让我有超乎年龄的悲壮感。

不开心的时候也并非没有，但只是发生在家里。爸爸像大部分男子汉那样不讲卫生，常常在晚间快要睡下的时候，我听到卧室里妈妈的责怪声，接着听到爸爸走进洗手间开水龙头的声音。他必定只是打湿毛巾胡乱在上身擦擦便了事，因为第二天妈妈会责怪他把毛巾也弄上了气味。

而我从来无须多言，因为我天生喜爱洗澡。这是妈妈曾经引以为傲的，可是如今我的爱清洁只能让她放心而不是赞许。在冬季的公共澡堂，水声、锅炉声、说话声几乎震耳欲聋，妈妈在不远处的水龙头下朝我喊：“胳肢窝多打点香皂，多搓一搓！”

我屏住呼吸，不吭声。

妈妈又喊：“多打点香皂！”她抬脸向我，做出往腋下涂抹的姿势。皂沫从她额头上往下滴，她紧缩着五官，眉毛几乎插进双眼之间。

旁边的人开始望着我。我想了一下，答道：“知道了，你也是。”

夏天，我中午和晚上都会沐浴，因此我比身边的人都要清洁。我无数次检查自己的腋窝，淡褐色的纹路像掌纹，平静的、宿命般的纹路。问题出在体内，而非体表。只有等我玉殒之后，这不请自来的气息才能消失。但是，我很乐观。相比脸上长个大痦子或是龅牙，或是头发稀疏、口吃、跛脚、青春痘，我觉得自己的遗传缺陷还比较好掩饰。而且我能灵活应变，有一次，好朋友来家里玩，看见了桌上的药水，我毫不客气地说：“那是我老爸的。”有一次，坐在我后面的同学嘀咕一句“什么奇怪的味道”，我笑答：“自己调配的香水。”

我也曾被告知自己的防范措施有疏漏，那只是在极其少见的情况下，比如没有条件洗澡，或是天气太闷。某年暑假一个惬意的下午，在廊檐上，舅妈向妈妈提到了我的气味，用语之婉转，我甚至没有听出她指的是什么，是妈妈的反应很快让我明白了过来。妈妈红红脸，转过头微笑着对我说：“素素，去动下手术就好了。”

这是妈妈第一次向我提出动手术。我一愣，便朗声大笑着进屋去，在油腻腻的桌子旁坐下，继续看小说。我觉得荒谬。在老家，我是一个人称楷模的女孩儿，爱看书，不乱疯，讲道理，而且我坚信，一点不大不小的遗憾有助于个人生存的自然性。妈妈跟在我后面道：“天天抹药也麻烦啊。打麻醉，不疼的，很小的手术，只是开个小口子，把汗腺取出来就好了。”

的确是件很简单的事，于是，我简单地拒绝了：“年纪轻轻挨一刀，活着也没什么大意思。”

在从容不迫的同时，我时时警觉着同类的出现。我的鼻子一年比一年敏感，近距离、数秒内就可以判别对方体味的属性。我觉得我的同类当中应该是男子居多。一个男性身体上的龌龊之处完全可以被接受，但是像口臭这样的龃龉是不可原谅的。他的不完美，只能是天赋的不可更易的严酷，沉默无言的辛劳—只有我这样的女性能心领神会。