他的梦想是重复出现的戏剧性场面，是青青遇到了一位比他强的白马王子，美满的结合受到种种挫折，他为了青青的幸福不断作出牺牲，牺牲的方式千姿百态，有时壮烈有时委婉，想到青青在为他流下感激的眼泪，迟钦亭心满意足死而无怨。

现实中的青青对他并没有多少意思，她也许根本就没有把这样一位小弟弟放在眼里。迟钦亭永远忘不了那天的遭遇，大约是寄出《复活》的两个月后，正下着蒙蒙细雨，他们两人谁也没有打伞，匆匆走过时匆匆地照面，青青显然不愿理他，小嘴富有表情地撅了撅，眼神迅速转向别处。一瞬间的遭遇成了永恒。空气中蒙蒙的细雨仿佛无数个小虫子在飞，湿的感觉渐渐加强加重，先是头发和脸，紧接着是肩膀，最后浑身湿透。羞辱的记忆像墨汁泼在了宣纸上，一圈圏渗出去，深淡不一的湿印成一朵盛开的鲜花，花朵之上点缀着亮晶晶的露珠，那是迟钦亭在心里悄悄淌下的泪。

迟钦亭懒得去想再一次遇到青青会怎么样。那次悲惨的遭遇差一点使他得肺炎。连续的高烧伴随着剧烈的咳嗽，打针吃药全不见效。负责替他看病的一位戴眼镜医生很有些束手无策。他住在一个朝南的病房，高高在上，就靠着窗，窗外是连绵不断的秋雨。他姐姐和母亲天天来，一次次上楼下楼，又着急又嫌烦。请了几位医生来会诊，说了一大堆可能性。没人知道迟钦亭是心甘情愿乐意生这场病。

车间里的机器带着怪异的呼啸声，突然接着命令似的全停了。张英回来说：“见鬼，刚上会儿班就停了电。”

迟钦亭站了起来，伸了个有点夸张的懒腰，想随便说句什么，嘴张了，词儿一直没出来。车间里几位活跃分子笑着进来，甜甜地喊了声：“张师傅”，各人找了样东西当凳子坐，又把脸盆翻过来略微擦擦当桌子，捋袖擦掌要打牌。张英说：“发霉，怎么跑这儿来打牌，都给我出去。”众人笑着抓牌，说:“凭你张师傅，哪能说这话。”张英忍不住笑：“别跟我说好话。”

众人说：“不是说好话，实在是你张师傅人好。”又说，“车间主任要是和你一样，我们早就到主任办公室去了，那儿现成的桌子椅子，多好。”

迟钦亭饶有兴致地在一旁看。张英扫了他一眼，走上去假装要捣乱，嘴里说：“要打牌，可以，不过要带我家徒弟一个，借地方也没那么便宜的事。”

迟钦亭连忙摇手说不，张英极果断地抢过一家牌，硬往他手上塞。众人都说护徒弟也没有这么护的。张英说：“别废话，今儿是打定了，我家徒弟不来，我来。”众人连连求饶，说她那水平也想上场，还是让迟钦亭来算了。迟钦亭当真坐下去就打，一时间围了许多人看。他越战越勇越出风头，旁观者先还说他到底有师傅护着，尽抓好牌，事到临了，不得不对张英说，她徒弟打牌，实在有些鬼精灵，张英听了好不得意。工厂里单调的生活点缀着极小的变化，有气无力老牛破车般向前滚。总算年关将近，大家都没什么心思干活，提前聊天过年。这是迟钦亭工作以后第一次过年。张英有一天问他，过年期间到哪里去玩。迟钦亭想了想，想不出可以去的地方。他性格内向，同学中没什么谈得来的朋友，一起进厂的学徒天天见面都没话说，何苦大新年里冒失地闯到人家家去聊天。张英知道徒弟脾气，找出各种各样话来开导他，一年到头难得新年这几天，痛痛快快玩玩也不为过，她邀请迟钦亭上她家，她丈夫是夫子庙永和园的厨子，烧得一手好菜。

迟钦亭父亲所在的农场也放了假，他脏兮兮回到家，就站在家门口，跟老婆要了替换衣服，直奔澡堂理发店。吃晚饭时，面貌一新的父亲问起儿子工厂的事，什么都觉得新鲜。渐渐话题集中到了师傅身上，父子俩越说越热乎越来劲，做母亲的难免有些嫉妒，用筷子敲了敲碗，对男人说：“今天也不知哪来的那么多话，好家伙，自从你上次走到现在，你问问你家儿子，总共有没有说过这么多。”儿子说：“和你有什么好说的。”