他开始还对面试艺术类考生有些浪漫的想象。或许是因为曾经看过许多这方面的电影？教授们尊贵地坐在台上，下边是明朗如春天般的孩子们。他们内心充满对于艺术的爱，他们全是渴望成为艺术家、作家、导演、编剧的人，他们有梦，而且，他们为了这个梦已经从童年开始准备，多年过去，他们像窗外的法国梧桐树一样，挺拔，明媚，善良，骄傲，纯洁，敏感。他可以与他们对话，说不定他能像胡适一样面对那一双双明亮的眼睛。

第一个考生进来了，女孩子，她胆怯地看着几个坐着的老师，在递交了准考证和考生登记表之后，说：老师，我可以作自我介绍了吗？

他点头，然后，奇迹出现了：

女孩子突然像一根天线那样挺立起来，她提高了声音，全身僵硬如化石般地摆起了一个姿态，声音宏亮地说：我叫李思谦，李是木子李；思是思想者的思，我爸爸妈妈之所以给我起这个名字，是希望我能成为一个伟大的思想者；谦是谦虚谨慎的谦，一个伟大的人，肯定又是一个谦虚的人，因为他们从来都是虚心地面对哪怕是最普通的人……

他忍不住打断了女孩子的抒情，充满好奇地问：是谁给你在这么小的时候就灌输了这么多乱七八糟的东西？

女孩子愣了，显然，她没有想过自己刚才说的真是乱七八糟的东西。静默持续了几秒种后，提问开始了。

你看过什么书？

沉默。《安娜·卡列尼娜》、《变形记》、《老人与海》、欧·亨利的小说。

你看完了吗？

犹豫。看完了。

你对列文这个人还有印象吗？

列文？女孩子完全愣了，她不知道列文是谁。

他看着她，等了她足有半分种，当确定她真的没有看过《安娜·卡列尼娜》之后，他本来想说：对于一个想考戏文系的学生来说，看没看过《安娜·卡列尼娜》不要紧，要紧的是明明没有看过，却撒谎，说自己看过。然而他没有说，那个女孩子的胆怯与简单让他认为自己不能这么说。他又问：还看过什么小说？

卡夫卡的《变形记》。

他愣了，然后迅速地问道：

卡夫卡为什么会让格里高里死去？

他是在绝望中死去的。

为什么他会绝望？

沉默。然后，她说：因为，他已经是一条虫了。