“这就是我想告诉你的。这两个家伙都是百万富翁。但他们根本不会打牌。我是说，他们对牌一无所知，那两个人。你跟他俩面对面坐，就跟劳拉和哈代[瘦劳拉（Stan Laurel）和胖哈代（Oliver Hardy）是好莱坞历史上最著名的喜剧搭档之一，在无声电影和有声电影的表演方面都很受欢迎。]一起玩似的。”

“劳拉和哈代？”

“我就是这么叫他们的，劳拉和哈代。一个胖，一个瘦，就像老斯坦和奥立弗。他们是天生的傻瓜，我的朋友，一对天生的蠢货。”

“听起来你对自己很有信心。你怎么知道他们不会是两个骗子？”

“因为我查过了。六七年前，他俩合买了宾州的彩票，中了两千七百万。这是有史以来额度最高的奖金之一。人要是有那么多钱，就不用像我这样忙忙碌碌，小打小闹了。”

“你没在瞎说吧？”

“我为什么要瞎说？这胖的姓弗劳尔，瘦的姓斯通。奇怪的是，他俩的名字是一样的——威廉。但弗劳尔人称比尔，斯通叫自己维利。听上去就没那么容易混淆了。你跟他们在一起，很容易把他俩区别开。”

“就像马特和杰弗[马特（Mutt）和杰弗（Jeff），1907年开始出现在报纸漫画专栏的人物，为一高一矮，一好一坏的两个警察]。”

“没错。是那种常见的喜剧组合。像电视上那些好玩的小家伙，厄尼和伯特[厄尼（Ernie）和伯特（Bert）都是美国著名儿童节目《芝麻街》里的小木偶，两人是室友，性格迥异，伯特经常被厄尼欺负]。只有那样的家伙才会叫维利和比尔。听起来很搭，是不是？维利和比尔。”

“你怎么认识他们的？”

“上个月，我跑了一趟大西洋城。那里有一场牌，我有时会去，他们也参加了。二十分钟后，他俩双双输了五千。我还从没见过这么愚蠢的打法。他们以为虚张声势可以迷惑住对手——好像只有他俩懂牌，而别人都巴不得上他们的当。几个小时后，我到另一个场子上凑热闹，又见到他俩，他们正站在轮盘赌的桌边。胖的那个向我走过来——”

“弗劳尔。”

“——没错，弗劳尔。他走过来说，我喜欢你那一手，孩子，你打得一手好牌。然后他问我是否愿意和他们来一次友谊赛，欢迎我去他们家。事情就这样开始了。我告诉他们说当然愿意，因此上个礼拜我打电话过去，安排了下周一的牌局。这就是我为什么对昨晚上的事这么冒火。本来会是一场妙不可言的比赛，能真正中个大奖。”

“你刚才说‘他们家’。他们住一起喽？”

“你真聪明。是，我是这么说的——‘他们家’。听起来有点奇怪，但我不认为他们是一对兔子或什么。他们都五十多了，都结过婚。斯通的老婆死了，弗劳尔和他老婆离婚了。他们都有孩子，斯通都当爷爷了。他中奖之前是个验光师，弗劳尔是会计，典型的中产。他们刚刚住进一幢有二十个房间的大房子，每年能有一百三十到一百五十万的免税收入。”

“我猜你已经做了功课了。”

“我告诉你，我把他们都调查过了。我要跟人玩，就得知道对手的底细。”

“你打牌之外还做什么？”

“没了，就这。我只打牌。”

“没工作？手气不好的时候怎么过呢？”

“我在百货公司干过。高中毕业那年的夏天，他们把我派到男鞋部。那真是糟透了，我跟你说，绝对是最糟的。动不动就手脚并用趴在地上，就跟狗似的，不得不闻臭袜子的味道。我都想吐！三个礼拜后我就辞掉了，后来就没干过正经工作。”