让我们回头看看《伊利亚特》。有一个节骨眼，荷马想要我们感觉到希腊联军何其浩大（在全诗第二章），以及特洛伊人在恐惧之中所见沿着海岸展开的人潮何其可观。首先，荷马作了一个比较：兵甲耀日的那片人潮，有如一场烧遍森林的大火，又像一群如雷霆横空般飞过苍穹的雁或鹤。但是，什么比喻都不济事，他于是求助于缪斯：“指点我吧，哦，住在奥林巴斯山上的缪斯，无所不知的，达南人的领袖；我不要将大军一一点名，即使我有十条舌头十张嘴。”因此，他准备只举出船长和船只的名字。

他采取的做法看来像走捷径，但这条捷径也花掉他三百五十节诗。

清单显然有限度（他不要提其余的船长和船只），但是，由于他说不出每个领袖麾下有多少人，他暗示的数目仍然是无限的。

乍看之下，我们可能以为形式是成熟文化的特征，成熟的文化知晓他们周围的世界，并且认识、界定了那个世界的秩序。相形之下，清单似乎是原始文化的典型产物，原始文化所知的宇宙形象仍欠精确，因此采取开列清单的办法，列举他们叫得出名称的宇宙属性，能列多少，就列多少，借以省掉为那些属性寻找层次或系统关系的工夫。例如，我们可以这么诠释赫西奥德（Hesiod）的《神谱》（Theogony）：这是一份没有完尽的诸神清单，这清单指涉一个系谱，一个有语言学耐心的读者可以自己动手重建那份系谱，但读者（甚至原初的读者）断断不会这么阅读或聆听这个文本。《神谱》呈现多得有点令人受不了的奇事异物，一个住满无形个体的宇宙，这宇宙和我们的经验并行，其根源则深深埋在时间的迷雾之中。

然而，清单在中世纪再度出现，伟大的《神学大全》（Summae）和那些百科全书立志为物质和精神宇宙提供一个明确的形式；清单在文艺复兴时代、巴洛克时代出现（这时候，世界的形式由新兴的天文学来提供）；特别是，清单也在现代和后现代世界出现。这表示，由于许多各色各样的原因，我们摆脱不了没完没了的清单。