什么事儿

那年春天，他妻子去利兹大学参加哈罗德·品特的研讨会，硬把他也拽去了。他不懂英语，坐在那儿很无聊，却又不敢独自上街。不过也有收获，三天会议期间看了品特的两出独幕剧。主办者请来了品特的老朋友亨利·沃尔夫，《独白》就纯粹是这表演大师个人的炫技。在《房间》一剧中，沃尔夫扮演房东基德，其他演员都是利兹大学戏剧工作室的学生。演出的小剧场顶多百十个座位，观剧时座中鸦雀无声，他听不懂台词也不敢问身旁的妻子。《房间》一开场就呈现一个家庭场景，罗斯在那儿絮絮叨叨，说了好长一阵台词。伯特却一声不吭，只顾看报吃早餐，这人是个闷葫芦。他忽然有些莫名其妙的恐惧，那完全是一种直觉，好像场外有什么东西要吞噬这个房间。随着基德出场越发有些神秘兮兮的意思，又来了一对吵吵嚷嚷的小两口（不像是一般荒诞剧中的入侵者，可不知道他们在说什么）……从头到尾，每一个情景都让人惴惴不安，好像随时都可能发生什么事儿，他知道更多的故事不在这房间里边，黑人赖利来找罗斯似乎又带来了不祥的信号。

戏剧场景里有许多日常生活的谜团，故事之外的故事往往无从解读。有一天，他走过一座过街天桥，擦肩而过的一个女孩冲着手机嚷嚷——“你这叫什么事儿！”说着就把手机扔到桥下去了。什么事儿？没人知道。