［6］理论和实践

我在卡积沙斯（Kjelsas）的斯里乌斯维恩（Siriusveien）的工作如期进行着。我换下了几扇窗户、铺好了地板、干了一些其他的零活儿。在这个季节，房屋的主人并不使用户外区域，而且他们人挺好的，他们允许我将剩下的工作推后几天。这样，我就有时间计算彼得森家阁楼改建的报价了。

这次现场勘察进行得不错，我检查到了一切该注意的地方。我还调整了自己的视角，试图让图纸和我眼前所见的实物更加一致。有时我只需看一眼施工现场就知道二次造访是不可避免的了。我得再来一趟才能把一切都尽收眼底。要想在这样规模的项目中中标，你就必须对工程有个全面的了解，并且对自己有足够的信心，这是非常关键的。这个项目的总费用会超过100万挪威克朗，单单木工项目就需要600～700个工时。如果我计算失误，开价过低，那么我自己的成本就会变得很高。如果我开价过高，那么我就不可能揽到这个活儿。

建筑师已经详细描述了工程内容，并预估了这个项目主体部分所需的建材数量。但这份资料缺乏细节，如从这段就能看出：“墙面和天花板抹灰泥、上底漆、涂两层涂料，实木地板清洁并上油。两扇78厘米×160厘米的威卢克斯（Velux）天窗，两扇55厘米×78厘米的威卢克斯天窗。玻璃窗衬石膏板，浴室内部装饰采用宜家产品。”诸如此类。图纸和施工说明书都语焉不详，如果依样画葫芦，很可能会出问题。

我可以现在就提及需要额外施工的内容，并说明这些内容是施工说明书中没有的，因此不包括在报价中。我也可以不提醒他们，不拿出这份清单，不过这样做似乎有点阴险。

无论如何，我都必须详细说明我的报价包括哪些内容，但我也不能过于细致。如果我为此花费了太多时间，我也将面临风险——我有可能是在白白给他人提供免费咨询。我有过许多次这样的教训——我的报价和细节描述被转交给接到那份工作的其他公司。

对于这样一个有四位承包商参与投标的项目，每个承包商在中标前都已经花费了大量时间。如果我们来粗略地计算一下，就能更清晰地说明这一点。

假设四位承包商分别用了4天时间（总共是16个工作日）计算报价。这四位主承包商得从他们的分包商那里获得报价。假设他们各自有五个分包商，每个分包商承担下列工程之一：泥瓦、电气、采暖通风和空调、管道、粉刷和装饰工程。

如果四个主承包商每人都有五个分包商，那么一共有20个分包商。再如，每个分包商花一天时间准备投标，包括现场勘测在内，那么一共就需要20天。五个主承包商所需的工作日共计16天，二级分销商则需要20个工作日。因此，在施工图纸和说明书都已经做得很完善的前提下，像这样的一个项目，需要36个工作日的时间来准备竞标。

如果1个工作日按照8小时来计算，那么总共需要288个小时。如果将288个小时乘以每小时500克朗的计时工资，那么税前的招标成本总计达到14.4万挪威克朗。

当有四家公司参与竞争时，那么中标的概率是25%，正常情况下，你平均得参加四次这样的招标才能中一次标。

为了得到这样一份工作得耗费14.4万挪威克朗，或者288个工时。为此要付出的劳动还真不少。

招标图纸和施工说明书是最基本的，因为它们列出了工作内容。正如人们所说，文字是基础。建筑师和工程师提供了这些文件，而我根据这些文件做出预算。从表面上看，似乎他们的工作比工匠的工作更重要，更有难度。如果工头觉得缺乏相关描述，那么他就难以给出合适的报价，并避免和客户发生冲突或矛盾。

有时，当麻烦出现时，建筑师便会退到一旁，他们希望客户和工头自行解决问题。也许在客户看来，建筑师的方案设计得更加合理。或许在纸上看着不错，但如果缺乏具体描述，那么实际操作起来会很昂贵，会出现客户预算之外费用，甚至会出现愚蠢的错误或缺陷。

建筑师和工程师越来越不重视实用性，不重视和工匠交流的价值。比如，在实际施工方面，工匠会给他们带来更多启发。但其实这些建筑师和工程师的职业经验在萎缩。

无论这是否出自建筑师或工程师的初衷，由此造成的影响都是相当大的。我认为，这是他们职业生涯的重大问题，但他们却能丝毫不受任何影响，就因为他们比工匠拥有更高的威望。当然，如此断言很难得到他们的认可，但我认为，很多建筑行业中的实际施工人员都会同意我上面的观点。

在一个理论变得越来越重要的社会中，的确会出现理论概念比实际操作更重要的判断。理论概念是干干净净的，而实际操作是肮脏和不精确的。理论往往是完美无瑕的，直到你试图将理论付诸实践时才会出现种种问题。而人为的错误和建材的缺陷会让问题雪上加霜。图纸出错的可能性非常低，毕竟那只不过是一些线条：干净、简约、无可挑剔。可实际施工几乎与之完全相反。

说起来很奇怪，每次我投标时都会想到这些事情。虽然我宁愿只考虑具体施工时要做的事，但现实却让我不得不成为心理学家、社会学家、人类学家和历史学家，此外还得做好我自己：一个对微观经济学和法律有些许了解的工匠。

粗略简单的招标文件也会导致顾客将不同承包商相互比较，仿佛拿苹果和梨相提并论。不同的承包商有不同的思考方式，因此他们对工程描述的理解也是不同的。说不定我的一位竞争对手对项目的解读没有我细致深入，但他仍然中标而我却出局了。事实证明我是对的并不会给我带来利益，所以如果这份工作最终产生更多的额外开支，由此导致客户和我的竞争对手发生冲突，也不能给我带来什么安慰。

熟练的承包商和提供低价的公司一起竞争，低价是那些公司争取到项目的唯一途径。财务问题往往是比较的最终依据，其重要性超过了专业技能和工作质量等衡量因素。这样的低价竞争给建筑市场的运作带来了重大影响。

在每一个工作年度中，承包商们都会交换许多故事，如新建的浴室不得不拆除、大规模的拆卸和重建等。还有一个常见的事是业主会让承包商再去他家重新评估项目，但问题在于，那个项目是其竞争对手做的，而且已经完工。业主会问他们是否能重新装修。重修别人已经完成的工程，可不是什么有趣的事。如果糟糕到需要彻底重装整个浴室，那会更令人难受。我听到最多的事情是：某个木匠同行擅自拆除了房屋的重要构件，结果损坏了房屋的承重结构，留下了安全隐患。

纠正自己的错误是理所应当的，我希望那些都是小错误。但是，如果你接到一个你无法保证施工质量的工作，那就是在砸自己的饭碗。学徒时期，每当我做了蠢事，我的老板总是叫我放轻松。而在一切都顺风顺水时，他反而会比我搞砸的时候更加严厉。随着时间的流逝，我明白了他的意思：做得不好就要承担责任，做得好就能期待表扬。寻求帮助并不丢脸，关键是把事情做好。承认错误难免会让自己觉得羞耻，但改正错误也是我们工作的一部分，并能收到很好的成效。有时我会缺乏耐心，一旦发生了我不喜欢的事情，我就会大为光火。在那样的时刻，我需要冷静下来，并向别人道歉。我的前老板言传身教，给我做了榜样，让我明白该如何做事。我一直记得他说的话，并且还常常套用他的理论。尽管我未必能时时恪守自己的原则，但这并不能说明那些原则是错误的。

我的前老板常说，既然错了，就该道歉。因此，当我意识到自己的某一行为不妥时，我会立即道歉。如有必要，我会竭力补救我犯下的错误，只要我能发现这些错误。