园丁的故事

2003年冬天，浦东第一届慈善联合捐正举行，我被抽调去帮忙。政府从下属事业单位或社团临时调人，原本司空见惯，那时的我却很难理解，因为当时我刚到浦东社工协会半年，是协会唯一的专职人员，我被调走，协会就没人了，为什么不找个人多的机构抽调呢？那段时间我很狼狈，在协会和联合捐间疲于奔跑，用当时协会秘书长吴先生的话说，“白天做别人的事，晚上做自己的事”。终于有一次，两边时间冲突，我鼓起勇气向联合捐这边的领导请假，浦东慈善基金会的赵小丹提醒我：跟我说没用，去找“万处”。

在我记忆中，那应该是我和万其刚处长第一次亲密接触。坦白说，效果不是很好，他几乎没正眼看我，嘴里发出含混的一声，算是勉强同意了。我对他的第一印象就此形成：一个标准的官员形象，带着政府官员特有的傲慢与不近人情。那一年他是浦东社会发展局福利处处长，而我初出茅庐，对政社关系抱着过于乐观的想象。到了2009年，第一届浦东公益服务月举行，这同样是一个新事物，没有专门机构负责，作为主要发起人和组织者，万处要临时调集人员，整合资源，忙得不可开交，这时的我，对他多了一份理解。回想6年前的联合捐，同样是第一届，万处同样是主要发起人和组织者，百废待举，正是要人没人、要钱没钱的时候，突然闯进一个毛头小子向他请假，可想而知他会怎么反应。但是，不管怎么说，他还是同意了。

2005年，浦东社工协会面临换届，我也遭遇了职业生涯第一个“两年之痒”，开始纠结自己的去留。作为当时的福利处处长和社工协会业务主管，万处开始介入协会的换届工作，我和他也有了更多接触机会。在第一届理事会期间，协会将更多精力放在职业倡导与职业标准研发中，相对较“虚”，到2005年，社工外部环境已发生变化，一个新时代正在悄然酝酿，看得出，万处对协会原架构不太满意，决心要清理。我私下想，大概我也属于被清理的一部分。新旧交替，正是各方利益缠绕之时，万处开始研究社工与社团，当时这对他多少算是一个新课题。协会定位、搭框架、选人、协调关系、接项目，幕后都少不了他出谋划策。现在看来，这关键的一步走得稳，走得准，社工协会的华丽转身与日后的成就，要感谢万处当年那一份默默的付出。

2006年，我们几乎花了一整年的时间来处理乐群社工服务社的一次变故。这件事情的性质与大致始末，我曾在另一篇文章中提及，归根到底，这是一件涉及社工机构“产权”归属的大事，是社会领域中“姓社还是姓资”的一次争辩，而在这一领域有所研究者，放眼全国也找不到几个，相关法律更显陈旧，缺少解决实际纠纷的细目。在种种不利形势下，万处将一团乱麻一步步导向明朗与理性，在几个决定胜负的关键场合，他甚至不惜自扮“恶人”，只为澄清公道。经过旷日持久的论战与斡旋，事件最终圆满解决，为乐群赢得了一个更清晰的治理结构和一个更坦荡的前途，更重要的是，它为社团规范化运作提供了宝贵案例，一时间，乐群章程甚至成为众多民非组织争相效仿的范本。今天，包括乐群在内的很多社会组织的年轻社工们，已经不知道这件事了。

乐群事件中，我列席参加了大大小小的各场会议，以及会后的多次谋划与沟通。我的角色是“写手”，一年多时间里，数不清的意见、决议、谈判公函、来往邮件，都是由我执笔。在这些文字里，我那不可救药的正义感又被勾起，免不了要嬉笑怒骂、激昂文字。结果，我那些措辞激烈的初稿到了万处和段会长手里，统统被改得软绵绵，被删得中规中矩。我想，这大概就是官员和文人的区别。

这期间还有一件小事。有一次我跟万处外出回来，因为某些原因他不能用公车，于是我们一起挤地铁。在拥挤的车厢里，我们相邻而坐，像一对最寻常的同事或朋友。我们一路闲聊，聊怎么写公文，聊上海的房价，后来他在某一站下车，要去看他的姐姐。没有公车的庇护，置身于喧闹的地铁内，万处显露了他寻常可亲的另一面。似乎正是从这一刻起，我们的“政社关系”更顺了。

几年后万处成了社团处处长，专管社会组织，当年的“副业”，如今成了主业。你会发现，当社会工作方兴未艾时，他正好主管社会工作，当社会组织风生水起时，他又开始主管社团。这或许有一些仕途的偶然性，但更深层的原因在于：他是有心人，总把目光放在更新、更代表未来的事物上。

再后来，浦东公益园横空出世，从2008年试运行、2009年年底正式开园，到其后两年的深化与拓展，万处无不倾注心血。我们最熟悉的一幅画面是，在公益园101室的沙发座位上，一个公文包，一杯咖啡，那一定是万处又在和某人畅谈公益了。背面沙发上的公益人每次都不一样，沙发正面的则多半是万处。他几乎把办公室都搬到了公益园，搬到了公益人身边，如果要评选公益人最容易找到的领导，他一定当选。我一度想和他开个玩笑，给101沙发座取个名，不叫“接待处”，也不叫“洽谈处”，就叫“万处”。万处身体力行地向政府做了示范：一个官员该如何与社会组织打交道；同时也启发了社会组织：一个社工或公益人该如何与官员交朋友。

2010年年初，我离开社工协会来到公益促进会，成为公益园“管家”，并再次被万处“主管”。关于这次变动，我对外界的解释一是因为对社工和公益二者关系的判断，二是因为对公益园这种模式的兴趣，但事实上还有第三个原因，因为万处。我既是在选一个更适合的工作，也是在选一个更适合的领导。要知道，不是每一个处长都适合被选择。

当所有人的目光都聚向公益园时，万处又在思考新东西。有一次我们一起去浦西办事，车子行经瑞金路一带，万处突然说：小姬啊，你看路两旁的梧桐树，夏天长满叶子，为路人遮挡阳光，冬天就掉光叶子，为路人漏下阳光……几个月后，酝酿已久的公益文化中心成立，万处为它取名“吾同”。个中含义，耐人寻味。

2011年夏天到来前，因为人生中某些戏剧性的因素，我和万处先后离开了公益园。是巧合，也可能是注定。我知道，在公益园，他还有很多未竟的想法。我也是。

2012年来了，在一次聚会中，众多公益人说起万处，竟各有各的故事。我们提议送给万处一个证书，上面印着我们为他取的称号：公益园丁。我乘兴改编了一首歌词，把万处的事迹和公益园多家机构的名称编织进去，是玩笑，也有真意。现在，我把歌词附在文章最末，请用《春天的故事》的旋律来读：

园丁的故事

二〇〇九年，那是一个冬天，有一位园丁在黄浦江边上画了一个圈，神话般地崛起一座楼，奇迹般地建起浦东公益园。一座楼唤醒了公益生命体，一个园红透了浦江两岸，啊，公益!啊，公益!你建起了和谐公益的生态圈，你打造了完整的公益产业链，走进公益事业的春天。

二〇一二年，又是一个新年，有一位园丁在公益园里面种下一棵树，夏天为我们遮挡阳光，冬天为我们播撒温暖。梧桐啊映绿了公益服务园，吾同*啊滋润了公益文化圈，啊，园丁，啊，园丁，你久驿*在一张公益的老照片，你恩派*了一幅公益的新画面，手牵手*走进公益的明天。

啊园丁，啊园丁，你为我们找到了乐群*的乐土，你为我们构建了公益的福苑*，手牵手走进公益的明天。啊园丁，啊园丁，你踏上了一段人生的新途*，你展开了一幅人生的新画卷，捧出万紫千红的春天……

以上*均为公益机构的名称简称。