养猫

大街小巷，宠物店开了一家又一家，中国香港人何时变得那么有爱心？自己家人不顾，却养宠物去！

兽医

友人要送孩子到外国念书，问我意见：学什么好？哪一门最有出路？当医生吗？诊所开到中环，大家排队，当然不错，但有没有看到拍乌蝇⁽¹⁾的？离市中心远一点的，连诊金也不敢收得太高，怕流失病人。

我说，还是去学当兽医吧。第一，医死患病的不会被告；第二，它们吃了药无效，亦不会投诉。对了，当兽医好，当今就算你把诊所开到长洲，也有人抱着猫狗前来。

动物寿命相对较短，死了伤主人心，那为什么还有那么多人养？第一，人与人之间的信任在逐渐消失，还是猫狗好，不会出卖或背叛你。子女一长大就离开父母，宠物可以养完一只又一只，至少它们并不像人类那么无情，家中有它们在，乐趣无穷。

人口的老化，是养宠物的根源。看日本就知道，年轻人都不肯生儿育女，也不肯照顾父母。这些年轻人一旦老了，只有宠物陪伴。

我的日本朋友，有一个当和尚兼写漫画剧本的，他靠替别人做法事维生。但人类愈来愈长命，这门生意不好做。他脑筋动得快，明白猫狗死亡率高，他就替它们念经，在寺庙后院建立一个坟地，埋葬之前又赚什么“头七”“尾七”的钱，之后每年忌辰，主人也跑不了。

不如连火葬钱也赚了！他叫人建了一个大焚化炉。我看到了问他：“动物那么小，要那么大的一个干什么？”

和尚阴阴地笑：“万一老婆不听话……嘿嘿嘿嘿。”当然，大家都知道日本和尚是可以结婚的。

中国香港人口也在老化，宠物愈养愈多，但土地也愈来愈少，不如开个劏房⁽²⁾坟墓，做成袖珍格子，一间三十七八平方米的可以安放几千、几万只，也是生意经。

另一个养宠物的原因是女人没有男朋友。当今她们学识渐高，看不起周围的男的——那么蠢，怎么嫁？嫁不出去，只有养猫狗做伴。一有感情，生了病，便抱到宠物医院，担忧个半死。

见有生意做，宠物店让各种猫狗生完又生，生得骨质稀松，罪过，罪过。但还是要逼它们交配，一只可卖到几千、数万元，可不是小宗买卖呀。

说了那么多的负面话，其实我还是爱猫的。记得丰子恺先生有只白猫，坐在他的肩膀上看他画画，是多么令人羡慕！丰先生爱动物，有如爱子女，这才有资格养。

养猫或养狗，令人分化，谈起来又得打架。我是讨厌狗的，因为它们有奴才相，伸出舌头来，哭丧着眼睛看主人，一摸它们，又来亲，口水横流，完全是一副脏相。

但也了解主人的心态，养一只像小熊的狗，简直是一个活动的洋娃娃。不过它们终归会死，死了怎么办？再养一只呀，样子相同的很多，还是有乐趣的。这我相信，就是不了解宠物死去时的悲哀，如何忍受。

狗小的时候最可爱，它们的眼睛总是那么大，样子总是那么天真无邪，但一长大后，凶相就露了出来。这也难怪它们，一定是受了痛苦和刺激养成了自我保护性格。最可怜的，是它们已经失去了好奇感，不再好玩了。

猫小时候更是令人爱不释手。我喜欢的是大脸的猫，猫脸一尖就有残忍相，无毛的猫更是不能接受，但也有人爱。我又不喜长毛的，那些扁脸的富贵猫，更有“猫眼看人低”的表情，没资格当猫。

当今的猫，和人一样，有些愈长愈肥，主人要帮它们节食，为什么不早一点控制它们的饮食？最近在社交平台上，有很多人把猫的短片放上去，很多猫连洞也钻不进去，笨得厉害。

我爱看的短片是猫欺负狗的，猫时常出拳打狗的头，但也有猫狗拥抱在一起的，看得令人温暖。人一不开心，就应该看猫猫狗狗的短片。我还看到，有几只猫还会像人一样用双脚走起路来。

日本人叫猫为neko，这个ne也可以作“睡”的意思。猫爱睡是天性，我们误会它们懒惰，故粤人常说“懒猫”。有些猫是过分了一点，睡起来怎么叫都叫不醒。我在福井县的街市上看到一只睡猫，抓起来摇它也照睡。刚好是去拍电视节目，请摄影师拍了下来，剪辑过后放在视频媒体上，有好几十万人点击。

友人说你那么爱猫，为什么不养一只？我当然也想过，只是我有洁癖，受不了猫脱下来的毛，也很怕它们排泄物的味道。但最不能忍受的，是它们短命。

还有很重要的一点，是居住的环境。养起猫来，要对得起它们。我小时候的家很大，有个广阔的花园，养的猫很聪明，生了病来会去找花草来吃，吃完呕吐了就没事。内急了起来，猫会在花园里挖个洞，事后仔细地用沙子埋起来。闷了，猫会找你玩，不然就跳上树去找鸟儿，这样的环境才是理想的。

不过，要忍受的是猫叫春，那种撕裂天地的哀鸣，双手捂住耳朵也避不了。最好的是，当猫知道是时候了，会走得无影无踪。它们的子女和它们长得相像，以为还是那只老猫，长伴在你身边，这才叫养猫。

(1) 拍乌蝇，粤语，形容生意冷淡。店员们闲着没事可干，只好拿苍蝇拍拍苍蝇。

(2) 劏房，分间楼宇单位，香港出租房的一种。