艺术穿越时空

俄罗斯的原野曾经诱惑过我们，白桦林、伏尔加河、莫斯科、圣彼得堡，曾在梦中迂回缠绕。普希金、果戈理、契诃夫、托尔斯泰、高尔基，这些文学天空上的巨星曾经感动过我们，由于他们的倾诉，我们领略了俄罗斯的辽阔与美丽，沧桑与苦难，战争与和平，甚至闻得到那片土地上的硝烟与芬芳。我们如此心仪并走近过那片土地，十月革命和共产主义激情与理想，更成为特定年代许多人的人生方向。

今年深秋时节，我们有缘走进俄罗斯。果然，许多景物似曾相识，许多人物成为共同的话题。但一些未被我们“触摸”过的东西，一些于平实中完成的改变，让我们看到了更多的俄罗斯的侧面。我们感叹，难以忘怀。

与历史名人不断相遇

俄罗斯的雕像很多，随处可见。这些被雕成塑像的人曾经都是俄罗斯历史上的重要人物。政治的、文学的、艺术的、历史的，他们曾经和时代、和人民、和民族，有着紧密的关联。每件雕塑作品神趣盎然，栩栩如生。我们惊叹于俄罗斯人的创造意识和艺术头脑。他们把一位位历史名人变成了艺术品，让他们一直“活”在人们的视野里，默视着喧嚣而平凡的世界，同时又从容不迫地陈述着俄罗斯的过去与现在，不动声色地透露出俄罗斯人的文化素养和民族企盼。

据了解，俄罗斯仅普希金的雕像就有几十座，这位被誉为俄罗斯文学的太阳的诗人，一百多年来一直以不朽的诗篇温暖着这片土地，没有须臾离开。列宁的雕像原先仅在圣彼得堡就有一百多座。圣彼得堡是十月革命的发源地，曾改名列宁格勒，列宁领导的社会主义革命从这里扬帆起航。如今世事飞转流变，现在列宁的雕像只剩下三座，其余均被拆除。途经圣彼得堡列宁广场时，我们看见一座高大的列宁石像——身着大衣的列宁站立路边，正伸手打车，列宁的手一直往前伸出。历史的光热退去之后，领袖似乎以平民的身份每天奔走于百姓之间。

墓园充满艺术人文情韵

俄罗斯人对亡者的墓地表现出特有的艺术情怀。莫斯科西南方的新圣女公墓，不在知名的大街上，门脸毫不起眼，但走进去，俄罗斯人对死亡的理解和态度豁然呈现眼前，令人惊异。一个有着浓厚的人文情怀和豁达敞亮的思维与心境的民族，才能将“死亡”之所布置得如此考究。这儿不像墓地，像是一座艺术公园。一块块墓碑，一座座雕像，纯白、凝黑、褐色、浅灰，质朴的、圆润的、光滑的，造型千变万化，塑像精美绝伦，没有重复，没有媚俗。看得出来，每一块墓碑都经过精雕细琢，每一尊雕像都尽力挽住逝者的神思情韵。我们去的那天，天空飘着细雨，地上旋着微风，满眼清新爽约，肃穆庄严。

新圣女公墓据介绍建于1524年，最初为教会上层人物和贵族的灵魂安息之所。20世纪20年代起，这儿成为名人公墓。作家果戈理、契诃夫、法捷耶夫和奥斯特洛夫斯基，画家伊萨克、列维坦，电影演员舒克申，芭蕾舞演员乌兰诺娃，作曲家肖斯塔科维奇，戏曲理论家斯坦尼斯拉夫斯基，政治家赫鲁晓夫、米高扬、葛罗米柯，斯大林的妻子、勃列日涅夫的夫人，戈尔巴乔夫的夫人，以及世界第一个太空人加加林等都葬在这里。每一座墓碑和雕像都承载着一段历史，都是一件雕塑艺术品。从冰冷的石头及艺术创造的背后，我们可以进一步走近俄罗斯文化，翻阅已经凝固的俄罗斯的历史。

赫鲁晓夫的墓碑由黑白各三块大理石互相交叉组成，中间是石雕头像。一半黑与一半白代表了其毁誉参半的一生。但成与败，是与非，如今这一切只能任由后人评说了。芭蕾舞演员乌兰诺娃的墓碑是一尊纯白色大理石雕像。她似乎还没脱去红舞鞋，依然在高贵而优雅地起舞。冰冷的世界与鲜活的人世因为舞蹈家出色的肢体语言，仿佛变得不再尖锐对立，牵引出生者与逝者对话、交流的渴望。诗人马雅可夫斯基的墓被高大的松树、椴树环抱。微风吹过，树叶“沙沙”作响，好似仍在吟唱诗人的诗篇。诗人的墓碑设计非常独特，黑色大理石底座上镶嵌着深红色的大理石，红色大理石中间又用黑色大理石雕成一尊诗人头像。红与黑叠映，莫非述说着诗人在火一般的生命中，三十七岁即远离人世的遗憾？女英雄卓娅的墓同样个性鲜明。卓娅双手被缚在背后，衣衫破碎，挺着裸露的胸膛，双脚微曲，头高高地向后昂起。影响了几代人的少女至死也不肯低下高贵的头颅，英雄的精神世界再一次令人仰视。中国历史上尤其是党史中一再被提及的人物王明，死后也葬在这里。一尊半身雕像，一件中山装，两眼直视前方。多少历史烟云早已灰飞烟灭，或许只剩下无奈与怅惘。

新圣女公墓占地7.5公顷，长眠着两万多个灵魂。这里无人看守，常年鲜花不断。做工考究、千姿百态的墓碑与雕塑精致整齐地排列其间，整洁宁静，气韵生动。这里更像是一个雕塑园，或艺术品公园。在此安息者不显得凄凉，前来祭扫者也不会太感忧伤。据了解，俄罗斯有不少墓园。一些大文豪、大艺术家等并没有安葬于此。相对博大精深的俄罗斯文化，小小的墓园只是沧海一粟，但“死”被打理得如此美丽，折射出一个民族乐观生死、对生活感悟透彻的背影。

天使的艺术世界很精彩

在俄罗斯，还有一种景象让人感慨不已。无论是在纪念广场，还是在博物馆，在普希金学院，在克里姆林宫，抑或在教堂，都能见到由老师带领的学前儿童和中小学生在参观浏览。这可能是俄罗斯的一种常规教育，当地人早已习以为常。我们参观克里姆林宫博物馆和圣彼得堡艾尔米塔日博物馆时，许多稚气未脱的孩子和成人一样，冒着寒风在门外静静地排队等候入场。朝代的切换和帝位的更迭，历史的沉重和血雨腥风，或许他们一时无法理解，但历史的辙印从他们幼小的心灵“辗过”之后，肯定不会不留任何痕迹。在十二月党人纪念广场，一群小学生环绕着彼得大帝的青铜骑士雕像慢慢地转着圆圈，听老师轻声地讲述。这位将俄罗斯带入强盛之邦的帝王，在俄罗斯历史上极富开放、改革精神，几百年后其功绩依然令后人景仰。在红场，几十个幼稚的儿童围绕着莫斯科市中心的地理标志开心地比画着，明媚的笑靥在温暖的阳光下格外灿烂。

我们在胜利广场、无名烈士墓等地还见到几对新人，披着婚纱，穿着礼服，手拉手来到纪念碑前或墓前，献上手中的鲜花，尔后离去。据介绍，这是许多俄罗斯人结婚仪式的一部分。没有人督促，不用人陪伴，完全出于习惯和自愿。胜利广场是为纪念二战胜利50周年兴建的，广场上的胜利女神纪念碑高141.8米，象征卫国战争中异常艰难的1418个战斗的日日夜夜。无名烈士墓也是为卫国战争期间牺牲的烈士修建的。新婚之际来此凭吊，是对英雄的敬仰，还是对历史的敬畏，对国家的期望？可能对许多俄罗斯人来说，只是风俗和习惯。

聚拢所有的印象，我们感受到俄罗斯丰富立体的文化艺术教育，是生动直观的，又是不动声色的，其间渗入了浓厚的爱国、历史教育，随处滋润着人们的神经。一个有着深厚的文化土壤，有着优秀的文化传统的国度，其间所漫溢出的文化热情和底蕴，值得我们细细琢磨。

在俄罗斯，有时也能感受到几丝压抑和沉重。经历了大家庭的分裂，“改朝换代”的动荡，未来如何，未来在哪里，有人多少有些迷惘。但年轻人对环境适应得或许快些，老年人的阵痛大概则要延续一段时间。可无论怎样，没有人想再回到从前。历史的车轮向前滚动，再说也无法回去。