脑包滩得滩

1

种瓜得瓜，种豆得豆。

我的家乡脑包滩，父老乡亲们居滩得滩，紧邻黄河南岸一滩红泥硬地，这可是一个非常有意思的地方。为什么？父老乡亲们很虔诚，祖祖辈辈不停不息，声声呐喊，大声吼喊脑包滩得滩，当然，更会用心轻轻摩挲绿色原野，那叫爱不释手，硬生生地抚摩出来许多故事。

那些故事，十分生动，令人叫绝，心间震撼。

我曾用心写过一部记忆文学《脑包滩》，文字稍长一些，居然写了30万字，以一座敖包子为线索，真实地再现了200多个大小人物。其中，我的笔下追忆了一位父辈能人，叫李文子，我们晚辈人，常常亲切地叫一声，文子叔叔。

解放前，家乡有一座敖包子，因此，我的家乡最初得名敖包弯。很早很早那些年，我童年的时候，文子叔叔还没当上家乡的第一任生产队长，土地改革那一阵子，他刚刚当上一个村民代表，就敢大胆行使手中的权力，不把一座敖包子揉在眼里，敢把神灵圣地晾在一边，随便轻松臆断，干干脆脆一句话，从此改了地名，不让乡亲们叫敖包弯了，立刻迸出一个新地名，从此就叫脑包滩，一代又一代的脑包滩人，叫了数不清的几万遍脑包滩，还叫不够，叫不烦。

文子叔叔放弃敖包弯，捉拿了脑包滩，一代爷爷祖辈们很不情愿，十分伤心，那才是无可奈何，只能哼哼牙，干瞪眼。

文子叔叔，自从当上脑包滩第一任生产队长，一当就当了十几年，响当当，硬邦邦，上级领导满意，村民拥护，获得一股好名声。可是，他太可惜了，还没等到新世间到来，没等到吃上一碗改革开放的好茶饭，便身罹小疾，撒手走人，天命攸归。文子叔叔走了，因为他胆大，真敢一手遮天，留住了脑包滩这个地名，同时留住了以革命的名义做过的许多好事。

因此，文子叔叔委实太厉害，脑包滩一个有头有脸的名人，村民们永远不会忘记他，文子叔叔身上曾经披光带彩，听毛主席的话，跟共产党走，带领村民走向人民公社阳光大道。

有一天，我刚从呼和浩特公务回来，一步踏进达拉特旗党委大院，不一会儿，眼前就出现一个熟人，正是脑包滩邻家兄弟刘栓财。

很怪，很怪，我见到刘栓财，脑子里立刻闪现出文子叔叔生前的样子，他那样子逼真而生动，足以一脚踢起一股黄尘，一派呼风唤雨，吃铁咬钢的形象。

我太急切，第一句就问：“栓财兄弟，文子叔叔可爱可敬，还记得文子叔叔吗？”

他回答：“当然，当然记得，一个大好人。”

我再问：“你说说，文子叔叔一生最大的贡献，是什么？”

他不假思索：“在那毛泽东时代，教育村民听毛主席的话，跟共产党走，领着贫下中农翻身得解放，土改运动以后，种熟了红泥滩地，人民公社以来，为国家多交爱国公粮。”

不错，俗话说，雁过留声，人走留名。再不用多言多语，文子叔叔经历了一个大公无私，彻底革命的时代，他的贡献是公认的，虽然脑包滩人谁也没说过他永垂不朽，而他那不灭的灵魂，却永久飘荡在脑包滩原野上空。

刘栓财，很牛气，也很能干，他当脑包滩生产队第六任会计，一当就连任4年。他说，专程来树林召镇买会计新账簿，顺便走进旗党委大院看看我。说是来看看我，其实不然，完全不是看看我，他直来直去地说，这些年来脑包滩大搞包产到户，家家户户日子好过了，粮多了，钱多了，他家想盖一溜新房，因为木料紧缺，请我帮个忙，跑一趟旗物资公司，走走后门，买几方红松。

我点点头，他兴奋了，屁股离开椅子，立刻站起来，哈哈笑。

我请刘栓财坐下，赶快沏一杯清茶。

他只呡一小口，手摇茶杯，还拧头，说：“寡淡，干部们爱喝的小叶茶，不如砖茶爽口，不红不酽。”

我赶紧说：“先凑乎，中午回家吃饭，请你喝砖茶。”

他闻一闻清茶，推开茶杯，很不客气，说：“干部们会不会熬砖茶？熬砖茶有讲究，那得熬酽，熬得酽酽的。”

“好，听你的，你二嫂农民出身，她会熬砖茶。”我知道刘栓财有正事，不是专来喝砖茶，再问他：“除了买红松木料，还有什么事？”

他没有直接回答，问我：“二哥，你刚才说，二嫂什么出身？”

“农民出身，怎么了？你还想说些什么？”他的问话，什么意思，我听不明白。

他伸手举起茶杯，闻一闻，放下杯：“一说起家庭出身，就想起地主，富农，富裕中农，贫下中农，什么穷塌底的雇农，过去呀，哪来的那么多家庭成分。”刘栓财说着说着，“啊呀”一声，他说得痢疾了，急等跑肚，夹紧屁股，急匆匆地出去找厕所。

我记性很好，记忆深刻，曾有一份资料显示，党的十一届三中全会不久，党中央和邓小平大胆行动，以新时期新的革命名义，一夜间砍掉“以阶级斗争为纲”的一面大旗，迅速摘掉全国400多万地主富农的帽子，随之不论农村阶级成分，当然，富裕中农、贫下中农和雇农都一样，统统取消家庭成分，包括全国50万右派分子，统统一齐摘掉帽子。

从此，全国人民，就一种叫法，中国人，多好。

然而，中国大地上最麻烦的大问题，就是城乡差别，两大类人就是城里人和农村人。这些庞大人群，从此都与家庭出身无关，原来的地主富农，不是敌人了，远离了政治恐惧，没有任何政治压力，谁也不怕谁，很轻松。

不一会儿，刘栓财跑肚回来。我说请坐，问：“家庭成分早被取消了，你还想说些什么？”

他城府很深，先不回答我的问题，特别安顿我：“买红松木料，最好买板材，不要圆木。”

“好，记住了。”我应承，一片诚心。

我给他递一根烟，他猛吸一口，才说：“家庭成分早取消了，这我知道，我家的贫农早就不贫农了。你问我还想说些什么，怎么能不想说些什么？”

刘栓财往下说，我注意听，饶有兴趣。

他笑笑，“啊呀”一声，如今的脑包滩人，最数郑儿那老汉兴高采烈，自从摘掉地主分子的帽子，短胳膊短腿走路疯快，常常就解裤带就尿尿，嘴里不忘吹哨哨，还随意在野滩里撅屁股解大便，看见来人无所顾忌，随口上来一句，说什么“野滩里屙屎，一个宽宽展展，屁股是我的屁股，谁也管不着”。

我一边听，一边笑，刘栓财不笑，接着说，郑儿那的土房和他家的土房前后紧邻，郑老汉的老婆高大粗胖，能吃能睡，夜间打呼噜震天响，快震塌房顶了，如今不是地主婆了，心情好了，嗓门高了，实在有底气。

我忍不住地笑，问：“那么，郑儿那的儿女呢？”

“儿子更高兴，大圪秋那小子常说，爷爷是谁，爷爷谁也不怕了。”他说的大圪秋那小子，就是郑儿那的大儿子，我太熟悉了，我俩从小一起爬过高沙，溜过沙坡，掏过沙蒿，晾过柴火，还奔向黄河南岸河头地，拾过麦穗子。

我上来兴趣，再问：“大圪秋，是发泄吗？”

“不发泄，那小子就那种口气，全家人都看不出什么怨愤。”刘栓财这样回答，评说郑儿那全家人甩掉地主帽子以来的态度。

我记得，大圪秋从小就有点轻微智障，与生俱来就有惊人的粗俗叫喊，他一时对人恼火了，总会骂“爷爷×死你妈”，他不想和小伙伴玩耍了，还会骂一声“爷爷×死你老子，爷爷×毛拧绳绳，就和你拧不成一根绳”。

那么，脑包滩的黎贵呢？黎贵摘掉富农帽子，什么态度？我想知道一个大概。

刘栓财“啊呀”一声，舌头一伸一缩，给我送来几句恭维：“黎贵不忘你的德性，念念不忘，常说你不嫌弃敌人，年轻的时候外出担坝挣学费，就你和他这个敌人搭档。”

是的，那是当年最悲壮的一场搭档，跑去包钢西郊内蒙古生产建设兵团筑坝，一干就是16天，我和黎贵合伙挑土爬坡，最后3天强装硬汉，垂死挣扎，黎贵摇摇晃晃，屁股上痔疮犯了，我也浑身散架了，我的颈椎下肿起一堆死肉，椎骨留下残疾，我仰天长叹，不由得苦笑。

我急切地问：“黎贵，还犯痔疮吗？”

“人老了，人瘦了，屁股也干了，再说心情好了，什么都不犯愁。”刘栓财说着，话锋一转：“黎贵政治上翻身了，一切都好起来，孙子们都活蹦乱跳，孙子们念书厉害，二孙小子黎军，一心想上大学。”

细心推算一下，黎贵的二孙小子黎军，刚上小学那时候，应该还是富农分子的小孙子，当中国农村政治结构和政治秩序走向正常，先前敌人的小孙子，一下活蹦乱跳起来，立即跳进一个庞大行列，成为中国农民的一代新生孙辈。

我和刘栓财的言叙，多有赞美父老乡亲，一致形成一个共识，那就是家乡脑包滩正处于一个国泰民安的历史时期，人人都是新时期的农民，政治上平等，有尊严地活着，开心扶犁种田，开心过日子。

刘栓财话多，夸人夸得很生动：“脑包滩人，心肠好，说话不花哨，做事实打实。在文子叔叔当队长手上，他是这么说的，也是这样做的，地主富农也是人，因而，从来没怎么欺负过郑儿那和黎贵，在以往历次政治活动中，最多在不可回避的场合上简单咬嚼几句，那也是水过地皮湿，简直是皮皮毛毛，不像狗撕烂羊皮。”

刘栓财说对了，我最知道脑包滩的历史路径，因为有文子叔叔这种公道人当队长，坚持“地主富农也是人”，使得郑儿那和黎贵很幸运，历来的政治运动轻松过关，两家人都没有遭到过多惊吓，更不见失魂落魄。

我很欣慰，脑包滩人政治态度简单，十分纯洁，文子叔叔政治态度温和，心灵美好。

墙上的挂钟，敲响12点。中午下班了，旗党委大院的职工干部们都关门闭窗，纷纷走出去，匆匆回家。

我说，栓财兄弟，回家吃饭，请你喝砖茶。

他说，好吧，砖茶熬酽，还强调一声，记住木料，不要圆木的，最好买红松板材。

2

国家改革开放真好，不仅成功地推动了农村的包产到户，使得农民大打粮食翻身仗，而且有效地推动了农村方方面面的文明进步，别的不说，只说农村中学生毕业了，高中生可以考中专，初中生也有机会考中专。我的二妹苏秀芳，学业很争气，初中毕业就考上伊克昭盟卫校，顺利毕业于护士专业，等待分配。

这是一件大事，我作为兄长，有责任专程去东胜关照关照，于是，准备了一些想法，前去东胜。

东胜街头，巧遇原达拉特旗党委副书记贾荣，他已升任伊克昭盟行政公署秘书长，我们一见面握手，他手劲很大，还摇了两下，再摇一下。

寒暄一番，贾荣的几句话，令我吃惊。他向我透露，他正在为一个副盟长选秘书，我是合适人选，问我怎么想，目前意向如何？

此时，我瞠目结舌，这事来得突然。

这是一件大事，我当即难以随意回答。因为，目前的境况管够复杂，我刚刚被任命为达拉特旗党委办公室副主任，分管政务文秘一摊子，再说，家大人多，儿女幼小，负累太重，父母亲都老了，刚从乡下接来树林召镇养老。

当时想，此时调动工作，一堆麻烦，可能不是时候。

我只能实话实说，谢谢秘书长，让我想一想吧，回去拿一拿主意。

我们分手了，贾荣说，那好吧，小苏同志，拿定主意了，及时回个话。他又安顿，这是人事问题，还得保守秘密。

二妹毕业分配的事，出乎意料的理想，顺利地分配到伊克昭盟医院当护士。我当即安顿二妹，当护士来之不易，我们苏家祖祖辈辈的女人都是修地球的，你是苏氏家族史上第一个为国家做事的女性，千万不要忘记师长的教导，咱不求高尚做人，但求平稳把控自己，当一个合格护士。

二妹年小心嫩，尚未走向心智成熟，我极不放心。想来想去，想到贾荣秘书长的夫人在盟医院当大夫。我赶快回头，再一次见贾荣，硬着头皮请求，请他的夫人留意年轻人的成长，给予关键时刻的指教。

贾荣痛快答应，应该关照，请放心。

贾荣还强调，关于调盟行政公署当秘书的事，回去以后拿主意，不要久拖不决。

我点头，心里很沉重，不知该怎么拿主意是好。

那天东胜办完事，回到树林召镇大约下午5点，还不到下班时间，我一眼看见家乡脑包滩的邻家大哥贺满仓，身子靠在我的办公室门口，东张西望，等着见我。

我一见他就想笑，一身滑稽，肩上搭一条灰线烂毯子，腰间围几圈绳索，他还和过去一样，习惯手里握着一把麻颗子，“咯嘣咯嘣”地耍唇技，办公室门口吐下一地麻壳子。

我问：“你来这里，怎么还肩搭一条毯子，腰拴一条麻绳？”

“买玻璃，包裹玻璃，怕碎。”他像行路人，更像树林召街上的流浪汉。此时，旗党委大院的小工勤跑过来，上手拖拉贺满仓，就推就说：“出去出去，上大街要饭去。”

“不得推他出去，不是讨吃要饭的，这是我的大哥。”我制止小工勤别动手，小工勤伸舌头，低头走了。贺满仓也伸舌头，诡秘一笑，跟着我走进办公室，自我嘲笑：“这一身打扮，真像要饭的。”

贺满仓大哥，他和刘栓财一样，也是无事不登三宝殿，请我赶快帮个忙，买几块玻璃。他解释，他从来不跑逛树林召，多少年就闯荡包头，包头那边三公厘的玻璃紧缺，店里铺里到处是桌上的厚玻璃板，这回逼住了，非找我不可，他家新打了新门窗，紧等安玻璃，就要买三公厘的，厚的不要。

他已经打听过，旗物资公司有的就是三公厘玻璃，难住了，说：“没关系不行，关系是硬的，买玻璃得找领导批个条子，二指宽的纸条子。”

听清楚了，我说：“现在快下班了，明天试一试。”

“试什么，一定找人批条子，你忘了？我和你是什么兄弟？”

我知道这个大哥，年轻的时候对我十分关照。为了我挣学费，完成高中学业，他曾经鼓动我到包钢装卸过火车皮，为包钢西郊内蒙古生产建设兵团挑土筑坝，他带领两帮誓死硬汉，经历血与火的磨难，我终生难忘。

“行，听你的，想办法批条子。”不惹他生气，只想让他高兴，于是，应承：“一定买到玻璃，三公厘的。”

“就爱听男人的利索话。”他眼睛一亮，强劲一拳，杵上我的肩来，堪称豪言壮语，像激励：“我们到包钢装卸火车皮，死都不怕，为兵团筑坝，小命都搭上去，还害怕买不上三公厘的玻璃？脑包滩出了一个兄弟，当上干部就得给家乡人多办事，怕什么！”

自从我调回旗党委大院，时常有一种强烈的不安，脑包滩经常来人，常见突然袭击，一举缉捕我，说这办那，乡亲们为儿女婚嫁买几大件而来，不是求一架紧缺的缝纫机，就是求一辆难买的自行车。

乡亲们实以我什么都可以办得到，只是举手之劳。其实，贵重商品太紧俏，我并不从容地答应乡亲们，从来不敢豪言壮语，深知应世厚度不足，又不善寻找门头脚道。可是，生怕伤着乡里乡亲，不是舍命卖力，便是笑脸相迎，如若实在满足不了要办的事情，那就一遍又一遍地解释，直到谅解为止。

刚才，我和贺满仓大哥谈完买玻璃的事，他特别满意。

我说，走吧，回家吃饭，饭罢安排个小旅店夜宿，明天一早陪你去物资公司批条子，买玻璃。

“听说你家来人多，流水待客，小心锅底朝天。”

“锅底塌不了，不就是几顿便饭？”

“不吃了，店也不住了，返回脑包滩才15华里，晚上包头来人贩猪，急等回去。”

“贩猪，关你甚事？”

“倒腾一把，挣个差价，不能误过。”

我点点头，贺满仓大哥走出办公室，回头说，明早8点物资公司门口见面，不能误事。

我回答，不见不散。旗党委大院处处岗位敏感，又一个小工勤喝喊贺满仓大哥，声音有点高：“赶紧出去，上大街要饭去。”

我急忙为小工勤解释，他是我的邻家大哥，小工勤看看贺满仓，十分邋遢，很吃惊。

我望着贺满仓大哥的背影，良久出神。

3

刘栓财的红松板买到了，贺满仓的三公厘玻璃也买到了。我家缺家具，等了一个月，再找人批条子，想办法买到几块三等板材，盼了几年的新家具，就要成就了。这不是，满家油漆味道，刺鼻呛人，几扇窗户打开，门也大敞着。

这些天，我的三弟从乡间赶来，辛辛苦苦，忙忙碌碌，来家里为我打家具。一个大衣柜，一个五斗橱，一个四方炕桌，三件家具都十分漂亮，一眼扫过去，心满意足。

我为三弟的木匠手艺惊叹，不说家具新式新样，只说家具质量上乘，榫卯密缝，一个棒。

就等砂纸擦上去，全部擦平打光，刷清漆，亮晶晶。

我给三弟递烟：“歇一歇，抽一根烟。”

“不行，缓抽烟。”三弟把烟夹上耳朵间，一把刷子上去，轻轻刷漆：“小心烟灰，别飞上来。”他推我一把，就怕烟灰飘上家具漆面，我赶紧后退两步，立刻掐掉烟头。

小院里蔬菜绿茵茵，长势正旺。旗种子站长张有明，他是我的邻居，走进小院看我种菜地道不地道，迅速查看一遍菜畦，发现两畦黄瓜叶面起虫了，大声惊叫：“不得了，灭虫！灭虫！”

张有明走进家来，一声尖锐：“虫泛滥，快喷药。”

我忙说，赶快借一只喷药器，立即喷药，灭虫。

张有明就抽烟，就看三弟刷油漆，弯腰低头仔细看，三弟猛推一把张有明，声音很高：“往后退，看烟灰飘上来。”三弟很生气，眼神逼过去，看一眼张有明：“真是的，不识眼头见识。”

张有明不好意思，掐掉烟头，笑一下：“口气挺大，手艺人，就是牛。”他问我，哪里请来的木匠师傅，家具打得太棒了，件件精巧别致，像工艺品。

我回答，木匠是我的三弟，多年的师傅了，一年四季吃香的，喝辣的。

“吃什么香的，喝什么辣的，快吃不开了。”三弟上来一句，不知什么意思。

“不给师傅吃好饭”，张有明反应真快，瞟一眼我，开玩笑：“是不是舍不得包饺子，三木匠戗棒子，恼了。”

三弟翻眼瞪张有明，停住刷子刷油漆：“我恼什么？温州侉子，才让人戗棒子。”

我听不懂三弟的话，张有明也犯糊涂，赶话问：“温州侉子，挺好嘛，没惹你，没烦你。”

三弟干脆停住不干活儿了，一把刷子搁进油漆碗里，停歇下来，翻眼睛：“一个包产到户，刮起一股风，刮来一片温州木匠，遍地侉子，到处抢饭碗，快把本地木匠顶塌了。”

我恍然大悟，不是吗？达拉特旗自从包产到户以来，就是刮来一股强劲的风，刮来许多浙江人，树林召小镇街面上一下热闹起来，人多嘈杂，外地口音尖声饶舌，席地举锤钉鞋的，搭个棚子缝纫裁衣的，走街串巷做木工的，都是温州手艺人。这是改革开放以来，树林召小镇上的一道景致，20世纪80年代初的新天地，新气象，温州人潮流，滚滚而来。

谁都眼见为实，温州小吃店，夺走了兰州拉面，敢和本地饭馆叫板，公平竞争，薄利挣钱，敢叫荞麦饸饹和羊肉烩茄子砸锅，敢叫炖羊肉蘸糕大打折扣。

“三木匠，你看清了，人家温州木匠不仅手艺精，而且好伺候。”张有明说道起来，嘲讽本地木匠：“你们本地木匠，实在难伺候，架子太大，人家温州木匠粗茶淡饭一顿，推碗放筷子，一抹嘴，立马就拉刀锯，推推刨，那叫竞争。”

三弟承认张有明切中本地木匠的要害，迸出一串话，不得不承认：“本地木匠的通病，一个懒毛病，好吃慢做的懒毛病，架套大，不吃苦，误工。”

我乘机上话，仅举一例：“前年翻修南凉房，请来两个本地小木匠，小木匠上梁钉椽子，一顿烧酒稀泥醉，两天不见人。”

三弟抿嘴笑，笑声朗朗，他笑本地木匠贪酒嘴馋。

张有明声讨起来，铁证如山，骂：“他妈的，春上请来本地木匠包沙发，剪错一块合成革皮子，浪费一米，那家伙还抱怨合成革质量太差，龟孙子，真是个龟孙子。”

“包沙发啦，包沙发啦。”小院外传来温州口音，一遍又一遍：“新式样，新式样。”

张有明竖耳一听，便说：“三木匠，你听听，抢饭碗的侉子又来了，正是温州木匠。”

没等三弟回应话，温州口音又起：“打立柜，打立柜，江南样式，江南样式。”

我和张有明看看三弟，都抬头向小院外张望，望着温州木匠从门前走过，听那几声揽活儿的喊叫，声声不断，不紧不慢。

三弟语出惊人，说，甩手不干了，这木匠难当了。他操起油刷子开始上清漆，一刷子一刷子描画，轻轻地刷，慢慢地说：“想办法吧，我决定买一套成套的电动长锯，加工木材，流水待客，和温州人争一争，争高低。”

三弟意识到危机来了，想到买一套成套电动长锯。他刷着清漆，自言自语：“三百六十行，行行出状元，谁是现在的新鲁班？浙江人，温州人，一大片。”

小院外再起温州口音，包沙发了，包沙发了。

我的三弟，16岁跟师学艺，耍活凿刨斧锛，玩溜大小刀锯，从家乡脑包滩起步，多年独闯东南西北。眼下，这个三木匠，心事重重，遇到挑战，岌岌可危。

三弟惊恐，他说，家乡脑包滩有人请来几个山东人种西瓜，而且一干就是两年，怕是三年四年都不挪窝了。三弟更惊恐，他问我，是不是？敢是温州侉子灵机一动，也会跑去脑包滩一滩人，种地抢饭碗。

我说，那倒不会跑去一滩人，即使跑去一滩外来侉子种地，脑包滩人不是傻瓜，总得想到一个互利互惠的办法，何况，脑包滩人祖祖辈辈得滩种地，原本都是走西口走来的神府后人，再说，伊克昭盟地大物博，容得下有本事的外地人。

“不听不听，什么地大物博，什么容得下……”

三弟摇头摆手，大声说，脑包滩人，祖祖辈辈得滩种地，就怕外来侉子跑得快，跑去脑包滩种地抢饭碗。