春雨细，柳丝长

元宵节与情人节重合，比较鲜见，上次这两个节日的重合是在1995年。十五的月亮，玉盘似的挂在中天。吃过晚饭，带儿子出去散步，沿着镜湖走。湖边的柳树，叶子悉数落尽，只剩下根根弯曲垂下的黑褐色的枝条，在夜色里形销骨立，那况味，是工笔描摹出来的水瘦山寒。

湖畔很多人在散步，难得见到一对情侣，俏丽的女子手里捧着一把包装精致的玫瑰，浓郁的深红色，盛满了风情，也盛满了世俗红尘里的丰沛和温暖。情人节么，咖啡厅、茶馆、歌厅应该是情侣们最好的去处。空地上，悠扬的音乐飘荡，跳着交谊舞的人们，舞姿从容而优雅。成群结队地在户外的空地上跳交谊舞的场景，我似乎还是第一次见。成天宅着，孤陋寡闻，在所难免。与大嫂大妈们的广场舞相比，交谊舞显得温文尔雅。

今年的春天有些特别，立春后一周吧，天上飘起了细雪，精盐似的，落下来。晚上，儿子去一个老师家，我也跟着出去了，一个人，借着逛街的名义。风里裹着丝丝寒意，带着些许体贴的寒意，不割人。空气是洁净的，我穿着羽绒大衣，系着围巾，走在裹着丝丝寒意的风里，空气的清新洁净，让人的内心被一种别样的情感填塞得满满的，是寒的，又分明有暖意，是孤独的，又分明是美好的。

脚步所指的方向，是侨鸿国际，我下班时常路过的地方。申元街上的女贞树，在暗夜里静静地立着，与白日相比，幽暗的氛围，使它们显得宁静端庄，还有被夜色笼罩后凸显出来的厚重感。枝叶上的灰尘，被夜色层层过滤掉，落净果实的光秃秃的细小枝条被夜色淹没掉。黑褐色的树干，饱满的叶片，宁静，优雅，却又蕴含着惊心动魄的深长意味。于这样的氛围里忽然就想起了顾城，想起他的诗句，“一棵树闭着眼睛/细听着周围对自己的评论”。看看自己，看看树，明明是禁不住地莞尔一笑，却惊觉眼里有泪意。生命中，太多的偶然和不可测，总会令人唏嘘不已。

路上一对牵着手的情侣，跟我一样的没有撑伞，任由细小的雪花落在身上，一直一直地轻声说话，只有他们彼此可以听见的话，不时地，看一眼对方，笑一下。“脸慢笑盈盈，相看无限情”，是词帝李煜的句子，这会子，搁在这儿，是贴切的，也是暖人心扉的。

侨鸿国际里，顾客零落。我从一楼到三楼，快速地逛了一遍，似乎看了很多的商品，又似乎什么都没看。从三楼坐扶梯下楼。花坛、树根等处，积了一点细雪，在夜色里泛着莹润的光芒。这样的雪，该以怎样的诗句去吟咏？东晋时，某日大雪，谢安咏诗，“白雪纷纷何所似？”其侄谢朗接，“撒盐空中差可拟。”其侄女谢道韫接，“未若柳絮因风起。”只这一句，便凸显出谢道韫非同小可的才情，“咏絮才女”由此扬名。只是，这般细小的雪，以“撒盐空中差可拟”来形容，似是更为贴切。

终于下了一场颇有点气势的雪，在初春。早晨起来，屋顶上，树枝上，厚实的，沉甸甸的。之前的两次细雪，仿佛情侣间的调情，一点一点地，把情感酝酿积攒到一定的火候，一下子爆发出来。春雪，没有什么筋骨，加上相对较高的气温，积存不住，很快地便烟消云散、无影无踪。白日飘雪的时候，天空中甚至还挂着明晃晃的太阳。太阳雪吗？也算是一番不同凡响的景致吧。

天气预报说，小雪过后，有个持续几日的降水过程。春雨贵如油，今年应该是个风调雨顺的好年份，“春打五九尾，家家啃猪腿”么，尘世间还能有什么事，比农事的丰收更让人踏实心安的？

我们邻座的办公楼下的天井里，一株橘子树，丰沛的绿叶间，挂着一只只鲜艳的橙黄色的橘子，那般好看的光景，把周围原本不俗的盆栽都比对得黯然失色。

银湖边的柳树，比镜湖畔的柳树要坚强得多，好像一直保持着绿意盈盈的姿态，直到三九四九时，被寒霜浸润染黄了那么一点点，大约是这个冬天不曾真正地寒冷过。此番在春天里，我看见它们又抖擞起精神，吸足了养分似的，伸展开来，无边无际的绿，倒映在澄碧的湖水里。

“柳丝长，春雨细。花外漏声迢递。”出自温庭筠的《更漏子》。温公关于“柳丝长”“春雨细”的先后排序，是为配合“花外漏声迢递”的韵律。实则，自然界里，应先有“春雨细”，才会有柳丝飘飘，万物疯长。

雨水后，春天仪态万方地款款踏过来了，这时节，万物真正开始进入生发吐翠的快车道。雨水分为三候，一候獭祭鱼，二候鸿雁来，三候草木萌动——水獭开始捕鱼了；之后，大雁从南方飞回北方；继之，在如丝的春雨里，草木发芽，油菜、冬麦等农作物快速返青、蓬勃生长。

春雨细，柳丝长。一年的好光景和沉甸甸的希望就从这里起航了。一切都充满了生机和活力，是少年听雨，是隽永的画卷，是清丽的诗行……