王风·黍离

彼黍离离，彼稷之苗。

行迈靡靡，中心摇摇。

知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。

悠悠苍天，此何人哉？

彼黍离离，彼稷之穗。

行迈靡靡，中心如醉。

知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。

悠悠苍天，此何人哉？

彼黍离离，彼稷之实。

行迈靡靡，中心如噎。

知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。

悠悠苍天，此何人哉？

这是一首感伤诗，列王风第一。王，指东周洛邑王城周围方圆六百里之地。据朱熹说，东周王室已卑，虽有王号，实与诸侯无异，故其诗不称雅而称王风。《毛诗》序说“周大夫行役至于宗周，过故宗庙宫室，尽为禾黍，悯周室之颠复，彷徨不忍去，而作是诗也”。郭沫若释云：“《王风》的《黍离》是周室遭犬狨的蹂躏，平王东迁以后的丰镐的情形。相传周室东迁以后，所有旧时的宗庙宫室尽为禾黍。周的旧臣行役过旧都，便不禁中心悲怆，连连地呼天不止。这样的三章诗，的确是很有缠绵悱恻的情绪。”

在《史记·宋微子世家》记载有一个类似的故事：纣王之叔箕子（曾以谏被囚，武王释之）朝周，过故殷墟，感宫室毁坏，竟生禾黍，也曾感伤作歌：“麦秀渐渐兮，禾黍油油。彼狡童兮，不与我好兮。”后人称此诗为《麦秀》，其起兴和怨意均与《黍离》相类，于是人们也更有理由认为它们属于同一类诗歌。“黍离”、“麦秀”在字面上也天然成对，晋人向秀《思旧赋》遂以为对仗：“叹《黍离》之愍周兮，悲《麦秀》于殷墟。”后世遂习以“黍离之悲”或“麦秀之悲”为成语，以表达故国哀思。虽然也有人认为《黍离》本是一个行役者或流浪汉之歌。

这首诗以行役者看到的黍稷起兴，这是行役途中最常见的景物，同时那摇摇晃晃的低垂着的黍子和高粱，与行役者彷徨的步伐和低沉的情绪也有一种微妙的同构。“离离”、“靡靡”、“摇摇”这一串叠字形容生动，且有一唱三叹、回肠荡气之妙，起到了“既随物而宛转”、“亦与心而徘徊”即状物抒情两个方面的作用。以下就直道心中的忧伤却不说忧伤的原因，仅以“知我者”、“不知我者”对举，说“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”，这话的意思用熟语来说，就是“可为知者道，难与俗人言”，“不如意事常八九，能与人言不二三”，是一种莫名的不可告人的悲哀。

人在极度痛苦而又无可告诉的时候，往往情不自禁地呼告上苍，诗的结尾正是如此：“悠悠苍天，此何人哉？”——“此何人哉”，是一句意思含混的诘问，也许连问者自己也不明白他究竟是在责怪“不知我者”呢，还是怨恨别的什么。准确地说，这含混的诘问，只是在呼叫苍天之后的一声沉重的叹息。诗中虽不见宗庙宫室颓废的描写，然而其咏唱的忧思显然超出一般的行役羁旅，这也很容易使人将它和《麦秀》之歌联系起来。

诗共三章，三章叠咏，各章仅第二句的“苗”字换为“穗”和“实”；第四句的“摇摇”换为“如醉”、“如噎”。黍稷由苗而穗而实，在形式上构成递进，主要是为了分章押韵，即不必意味时序的变迁；但从摇摇到如醉如噎，在抒情的程度上是渐渐加重的。三章反复咏叹着一种寻寻觅觅、使人精神恍惚的忧思，各章后四句完全相同，近于现代歌曲的副歌。方玉润评：“三章只换六字，而一往情深，低回无限。此专以描摹虚神擅长，凭吊诗中绝唱也。唐人刘沧、许浑怀古诸诗，往往袭其音调。”（《诗经原始》五）