郑风·褰裳

子惠思我，褰裳涉溱。子不我思，岂无他人？狂童之狂也且jū！

子惠思我，褰裳涉洧。子不我思，岂无他士？狂童之狂也且！

孔子说：“《诗》三百，一言以蔽之曰‘思无邪’。”（《论语·为政》）总体上肯定《诗经》内容是纯正的。但他又说：“恶紫之夺朱者，恶郑声之乱雅乐也。”（《论语·阳货》）是说不喜欢红到发紫，认为郑声有近于放纵的。比如《褰裳》就是。这首诗是用第一人称的语气写的，而且是两章叠咏。郑笺认为是影射郑国公室权力斗争的史实（见《左传》），朱熹不以为然道：“自是男女相咎之辞，却干忽与突（郑国二公子）争国甚事！”（《朱子语类》）他认为这是女方指责男方的话，指责对方只是把爱挂在嘴上。

这首诗中提到两条水名。溱、洧是流经郑境的两条河，河水不深，《孟子·离娄》中即有郑子产用车渡人过溱洧的记载。可见其浅处当可褰裳而涉。既要蹚水过河，难免湿脚。诗中用来比譬恋爱需要付出代价。想吃鱼又怕沾腥，只享受爱的权利而不尽爱的义务，天下哪有如此便宜的事！诗中“子惠思我，褰裳涉溱”、“子惠思我，褰裳涉洧”，是易词申义，是讲条件，20世纪有首歌曲说：“假如你要认识我，请到青年突击队里来”，就是讲条件。但这首诗中的男子，与诗中女子是认识的。女子是要求对方抛弃顾虑，拿出爱的证据来，与俗话说“嗜山不顾高，嗜桃不顾毛”（毛奇龄评）的意思相近。这两句，语必缘事而发，却未直接叙事，给读者以浮想联翩的余地。看来这小伙子有点犹豫不决，可能是爱情出现了现实障碍，所以诗中人要求他当机立断，克服困难，超越障碍，做出冒险和牺牲。总而言之，拿出爱的证据来！这两句并不过分，过分的是后面两句。

“子不我思，岂无他人？”“子不我思，岂无他士？”也是易词申义。这个女子是爱对方的；但她要找的，不是“我爱”的人，而是“爱我”的人。别的不管，她只在乎对方爱不爱我，肯不肯为自己付出。而且，她有充分的自信。所以才表现出对这场恋爱的结果毫不介意，至少嘴上是如此。有你不多，无你不少。“离了胡萝卜不成席。”话虽放纵，近乎要挟，表现的却是一种爱的矜持，就是死要面子。读者须听话听音，须知话虽如此，假如诗中人真的完全不介意，那么她何苦怂恿对方过河。由此可见，她骨子里还是希望对方冲破障碍、放弃犹豫来到她身边。

两章的最后一句“狂童之狂也且”，是完全的重复。这是训人的话，“狂童”，相当于疯子。看来男方自我感觉太好，四川人叫作“很要不完”，这也是女方生气之处。所以这句的意思是：你小子有哪一点要不完！但结尾带了一个“且”字，有人解释为语气助词。郭沫若《释祖妣》一文认为甲骨文“且”字像男根，李敖直译为“鸡巴”，认为这是一句粗口，即：“你小子狂个毬！”郑振铎说：“这种心理，没有一个诗人敢于将它写出来！”（《插图本中国文学史》）但《褰裳》把它写了出来。

总之，这首表现的是爱的矜持。虽然语言有些放纵，却是真性情文字，真性情就是“思无邪”。同样表现爱的矜持，当代女词人沈祖棻（别号紫曼）写过一首新诗《别》，其中说：“你爱想起我就想起我，像想起一颗夏夜的星；你爱忘了我就忘了我，像忘了一个春天的梦。”也有不在乎，随便你的意思。与《褰裳》相比，虽有古今、精粗、文野之分，但诗中那份爱的矜持，何其相似乃尔。

最后顺便说，笔者在拍《邓小平与四川》专题片期间，写过一首《竹枝词》：“郑女江边夙啸歌，怜欢其奈踌蹰何。涉溱莫问水深浅，摸着石头能过河。”是由邓小平说过的一句话，联想到《褰裳》这首诗。意思是改革不要停留在口头上，请拿出你的证据来。