公交见闻

这是我来美访学的第三个周末。早晨醒来，天半阴半晴，我赖在床上直到8点。9点半我和朋友一起外出，路过附近一家摆在院外的Moving Sale（搬家大甩卖）。洗涮得发亮的锅碗瓢盆，一尘不染的小家具、衣物和工艺品。感兴趣开车来看的人还真不少，买卖双方讨价还价间谈笑风生，仿佛久未谋面的老朋友。

天气凉爽，我来到前两天散步的大草坪。今天这里聚集了四五队踢足球的小学生，外加来观战的家长，好不热闹。看到这些在草坪上跑着喊着笑着跳着的小孩，自然想到国内活得沉重的孩子们。长期以来扼杀孩子天性、阻滞孩子想象力拓展的教育观念什么时候才能改变啊？

从中午开始，雨一直下，秋风、秋雨里带着秋殇。

昨晚12点多，“一枕清宵好梦”被脚步声和开门声惊醒。前两天房东Lida没在家住，整个屋子只有一人一猫，晚上倒没觉得害怕，可昨晚的响动，我体会了一把头发竖起来的感觉。斗胆拉灯开门出去查看，原来是猫。相处了一段时间，对猫不再有恐惧感，白天还尝试过直视它的眼睛，竟发现以前一直忌讳的猫眼里的那种阴森和诡异少了很多。一年之后没准我还会爱上这只猫呢！看来情感不仅需要时间培养，也需要悉心经营。连猫都懂这个道理！第一次见面它就很友好地在我的脚下绕来绕去，搬进来后只要我坐着，它都会凑过来故意用头在我的腿上蹭来蹭去，有时不惜把身体弓成三角。之前我想都不敢想，有一天会用这样的语气描述猫，要知道，我可是被猫吓大的。

还有一件想不到的事，是赶公交成了每天的必修课。每天路程来回差不多一个小时，顺便我也有机会观察车里形形色色的乘客。肤色混杂的老弱病残幼，大概可以概括车里乘客的组成。偶尔会有穿着职业装的白人，但上下匆匆，显然只是某一天的无奈之举，绝不是常客。整个一个世界人民大团结！有的全身裹得只剩下眼睛，有的黑得彻底纯粹，有的杂糅得一塌糊涂，根本判断不出是哪个半球人的后裔。人群构成的层次，决定了车上读书的人只是少数。我曾尝试在颠簸的车上学点洋人的好习惯，第一次拿出一本文论书，看不进去；第二次尝试一本小说，还是不行。车子启动停止转弯间，我的目光早已经从一个不熟悉的术语跳到另一个生涩的长句，根本搞不清语句的意思，更不用提意图、意义和意境了。我早已适应了国内环境的眼睛，根本不适合对付国外晃动中的文字。长期生活在小城市，我基本不坐公交，仅有的坐公交的记忆，拥挤不堪，脚大的人连放双脚的地方都难找到，大家只顾着自己还有没有呼吸，哪儿有兴致、空间和可能拿本书来读？

公交车上的让座话题曾被国内媒体热炒过。美国的公交车上，前排有专门留给老弱病残的座位，一般人上车都不会抢先去坐，但也常常会有年轻人或放学的学生们占着，而且有老人上车，他们也未必站起来让座，但脸上会有明显的不自然或负罪感。年轻人偶尔的情绪逆反是常态，高峰期因人多不得不站着的老人，也表现得很坦然，没有像国内媒体报道的那样义愤填膺、理直气壮、势在必得地要求别人让座的，更不会因此而起冲突以至大打出手的。我一直坚持认为有些荒唐的社会事件的发生，肤浅的媒体宣传难辞其咎。让座与否纯粹是个伦理道德问题，可以提倡，但谁也没有权利强求。媒体某些时候为达目的，过分渲染一些狭隘的观点，分不清法律条文和道德界限，错把伦理当法律，把宣传当蛊惑，把纵容当鼓励，结果导致某些畸形的社会事件频频发生。

我曾碰到一种让座现象，国内不太常见。车上乘客一旦看到双手提着大包小包的购物者上车，不但没人会露出厌烦，反而会有人让座。昨天就碰到这样的情况：我从超市购物出来上车，马上有个年龄偏大的女性站起来让座，本以为她在下一站下车，说完感谢后心安理得地坐了下来。没想到两站过后，她还在我的前面站着。后来再有提着东西上车的人碰到让座的，会听到“It's OK，Thank you！”（好的，谢谢！）这才恍然大悟。尴尬！

还有个细节值得一说。如果有坐轮椅的乘客需要上车，司机开动按钮，车门台阶的上面会自动弹出一个平板供轮椅上车，之后司机还带着极大的耐心，熟练地掀起前排的座位，不管车上多么拥挤，都会留足够的空间，待前后左右都用铁链之类的东西固定好后才回到驾驶座。伸手帮助病残的人在国内也不少见，但令我好奇的是，被帮助者看起来心安理得，没丝毫的不安或过分感激的话，其他乘客也一律耐心等着，没任何抱怨。当帮助别人成为生活常态，被人帮助也成为生活常态时，人们大概也就习以为常、见怪不怪，社会大概就不会那么令人心寒了。

到了晚上，雨还在下，我早早洗完澡躺在床上读小说。清冷的雨天夜里有自己一个舒适的小窝读书，也很美。