正文

奶奶去世

破土 作者:张芳 著


奶奶去世

奶奶的去世,对于八岁的我来说很突然。从病发到离世,只经历了短短三天半的时间。在那之前,我认为死亡很遥远,遥远到永远都不会落到我和我家人的身边。

奶奶的病发是在除夕夜的早晨。六年前生过一次病,脑出血,被抢救了回来,不过,出院后留了病根,就是需要用拐棍拖起那不太好使的左半身。她第一次生病时我还小,没什么印象,所以我一直不觉得奶奶是个病人,从我有印象开始,她的形象就是一直拖着颤抖的左手,拄着个拐棍,走路一瘸一拐的。

从我记事开始大部分时间都是跟奶奶在一起,其实她是在哄我,但我以为她是我的玩伴。奶奶对于我来说,是第一位进入我意识里的朋友般的亲人。

那时候,其他大人都出去干活了,只有奶奶成了个只能哄孩子的“闲人”。只能哄孩子腿脚还不利索的人,会被一些亲人嫌弃成没用且碍事的废人。即使我知道她是我的“好朋友”,但我还是受到了一些不好的影响,不时会学着大人的模样欺负欺负她,来显示一下高人一等的优越感。

奶奶脾气不太好,喜欢骂人。那时候她总是开着电视睡觉,我跟弟弟还有大伯家的妹妹只要看到她睡着了,电视还开着,就会偷偷溜进屋,瞬间把电视关掉,或者飞快地拧电视换台的按钮,咔咔咔拧几圈,听到电视里传出哗哗的雪花声音的瞬间,飞快地往外跑。随后我们几个蹲在窗外的墙根底下,开始等待这出戏的高潮。其实基本不用等,大部分时候是还没等我们跑出门去,骂声就已经传进了耳朵里。听到骂声的我们无比兴奋,不过为了强行以为这场恶作剧并没有被发现的完整性,我们还是会蹲在墙角,假装已经藏好,捂着嘴,憋着笑。

奶奶生病后的头两天,我并不清楚是怎么回事。只是看到她在大伯家吃早饭的时候吐血了,吐血之后就被抬回了我们一起住的房子里。那几天来了好些人看奶奶,跟她说话唠嗑。奶奶的意识一直到去世的前一天都是很清楚的,所以看到还在正常交流的奶奶的我,以为只是吐血导致她眼睛睁不开,以及身体动不了了而已呢。

不过初二那天上午,三奶来看奶奶。三奶是奶奶的妯娌,两人坐在屋里说话,没说一会,三奶就从屋里跑出来了。我很好奇,就起身跟了出去,才出了门口,就看三奶捂着脸痛哭。我看到她在克制,克制自己的哭声不被传到屋里,那一刻,我从三奶的脸上感受到了对永别的无法挽留的绝望气息。

我知道奶奶就要死了,想跟她说话,但我却不敢了,从她犯病后躺在那里,我感觉她突然不是那个我成天欺负的奶奶了。从亲人们跟她的聊天中,我才意识到她应该是个受人尊敬的老人,我不敢跟奶奶说话,因为我为自己之前欺负奶奶的行为感到羞愧。不过我还是很想“赎罪”,我想到半年前,奶奶从外面回来,看我在大门口吃冰棍,问我在吃啥呢,我看到奶奶也很热,想跟她一起吃,纠结了几秒钟之后,还是没有舍得,随后就跑到别处去玩了。那天下午,我去小卖店买了两根最贵的冰棍,我知道这是我最后一次赎罪的机会,我偷着给了母亲,让她喂给奶奶。我期盼着她能吃进去两口。晚上的时候,我看到冰棍在碗里都化成了水,我知道,我再也没有机会了。

我看着已经渐渐失去意识,呼吸时有时无的奶奶,偷偷地坐到她的身边,用手轻轻摸了几下她的头发,我在心里问着,奶奶啊,你会忘了我吗?

大年初三的上午十一点十五分,她永远地离开了。直到她永远地闭上眼,我都没有敢跟她说过一句话。

现在距离奶奶去世已经整整二十年,我以为岁月已经悄无声息地让我们彼此遗忘了。有一天,我站在北京地铁十三号线的车厢里,望着窗外向后退去的马路楼宇,我有些伤感。突然,脑海里闪现出一个画面,那是奶奶去世前两天,住在我家西院的老爷,也就是我爷爷的弟弟,他凑到奶奶的耳边,问奶奶,二嫂,你还想见见谁吗?奶奶的回答,让当时的我觉得她是在生气,她只回了一句,说,我谁都不想。奶奶的遗体送去火化的那天,家里空了下来,没什么人,我枕着奶奶的枕头,在她的炕上躺了好久,我疑问,奶奶你为什么谁都不想?

二十年间,家族中发生的一切,让我在那一瞬间理解了这句话的意思。我穿越了二十载的岁月,读到了她的绝望,并在她“生气”的语气中,读出了,原来,那是她为受尽屈辱的后半生争取的最后一丝尊严。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号