2013年12月18日，我参加了陈荒煤诞辰100周年纪念会。会上，听到几件有关陈荒煤的故事。

老作家袁鹰回忆，陈荒煤晚年在给他的信里，流露出自己因为全心全意扑在工作上曾被诬为“夏陈路线”，又因为全心全意扑在工作上而放下了写作的复杂心绪。

老作家从维熙讲了一件事。那是他被打成“右派”关进大墙内20余年刚刚放归的时候，除了几位难友，唯一走进他8平方米小屋的就是陈荒煤。“他知道我劳改挖过煤，这位在‘文革’中也受过迫害、坐过监牢的老人就讲起他的名字，说煤的价值不一样，烟儿煤一点就着，很快就会灭；可越难点着的煤，燃烧得越久。”

陈荒煤

(1913—1996)

湖北襄阳人。作家、电影艺术家。

著有短篇小说集《忧郁的歌》《在教堂里唱歌的人》等，

论文集《为创造英雄人物的典型而努力》，

电影文学评论集《点燃灵魂的一簇圣火》等，

散文集《永恒的记念》等。

文艺评论家白烨也想起一件事，在他还是小年轻的时候，发表过一篇反批评的文章，引起高层领导的不满，甚至把他与白桦等同。所幸陈荒煤出面说话，保护了作者。那时陈荒煤并不认识白烨其人。

那天的这些追忆，让我看到了一个不一样的“文化官员”，一个有人情味儿的好人。

另外，那次纪念会的请柬信封上印了我画的这幅陈荒煤肖像。那是1993年12月9日，《人民日报》文艺部召开一个座谈会，他来了，坐在我对面。我便拿起笔速写。他发现我在画他时，谦和善意地点点头……

1997年的一天，我随父亲去木樨地看望他的老战友，顺便去了同居一楼的陈荒煤家，见到他夫人张昕女士。她也是老延安，导演过电影《百合花》。那天，她跟父亲说了一句话让我很感慨，她说：“我们参加革命时，有些东西没有觉得什么，现在看，都是那么美好。比如那时人与人之间，尽管不认识，却是那么亲密无间。”

我想，人们怀念他，或许也是怀念一个逝去的亲密无间的美好岁月。