乐府

王昌龄

诗中的“尘沙”，实际上是无情战争的象征。还有哪些边塞诗中写到了“沙”呢？

塞上曲①

蝉鸣空桑林②，八月萧关道③。

出塞入塞寒，处处黄芦草。

从来幽并客④，皆共尘沙老⑤。

莫学游侠儿⑥，矜夸紫骝好⑦。

【注释】①塞上曲：一作“塞下曲”，乐府诗题，原出于汉乐府《出塞》《入塞》，属横吹曲辞，内容多写边塞战争。原作三首，此处选第一首。②空桑林：指边塞秋天凋落的桑树林。③萧关：在今宁夏固原县东南。④幽并：幽州和并州，即今山西北部和河北、内蒙古、辽宁一带。⑤尘沙：本指沙漠地带，此处指战场。⑥游侠儿：骄矜放纵、恃武逞勇的少年。⑦矜夸：自命不凡。紫骝：紫红色的骏马。

【点评】这首诗写边地寒苦，警诫一般游侠儿不要矜夸武力，因为从来幽并边塞之客，皆老于沙场，未见生还。全诗表现了非战思想。前四句描写北方边塞苦寒之景，真切可见。

塞下曲

饮马度秋水①，水寒风似刀。平沙日未没，黯黯见临洮②。

昔日长城战，咸言意气高③。黄尘足今古④，白骨乱蓬蒿。

【注释】①饮马：让马喝水，代指征战。②临洮：郡名，即洮州狄道郡，唐代为陇右重镇，治所在今甘肃临洮县，秦长城西段即起于此。③意气：气概。④黄尘：黄沙。足：充满。

【点评】这首诗题一作《望临洮》，写经临洮凭吊古战场的悲感。前四句写塞外晚秋、平沙日落，将萧条荒凉之景展示在读者面前。后四句写古战场白骨纵横，触目惊心，由此表现出非战之意。全诗苍凉古朴，逼近汉魏。

李白

关山月①

明月出天山②，苍茫云海间③。长风几万里，吹度玉门关④。

汉下白登道⑤，胡窥青海湾⑥。由来征战地⑦，不见有人还。

戍客望边邑⑧，思归多苦颜。高楼当此夜⑨，叹息未应闲。

【注释】①关山月：乐府《横吹曲》调名，歌词多写离别的哀伤。②天山：即今甘肃西北部的祁连山。匈奴人称天为祁连。③云海：云气苍茫像大海一样。④玉门关：在今甘肃敦煌西北，古为通西域要道。⑤下：出兵。白登：山名，在今山西大同市东。据史书记载，汉高祖曾于白登与匈奴作战。⑥窥：窥探，引申为侵扰。青海：湖名，在青海省东北部。⑦由来：从来。⑧戍客：守卫边塞的士兵。⑨高楼：指戍客妻子所居的高楼，代指戍客之妻。

【点评】李白此诗借用乐府古题描写兵士离别家乡去守卫边疆，长期不返所引起的思归的痛苦。首四句写环境，中四句写战争，末四句写怀归。尤其是开篇四句，气势雄伟，境界阔大，非太白不能道。“由来征战地，不见有人还”，是本诗的主旨，目的在于揭露战争的残酷。最后四句境界由阔大转为悠远，情思由激扬转为缠绵，写法上富于变化。

子夜吴歌①

长安一片月，万户捣衣声②。

秋风吹不尽，总是玉关情③。

何日平胡虏，良人罢远征④。

王夫之盛赞“前四句是天壤间生成好句，被太白拾得”。

有人认为末二句“狗尾续貂”可以删去，整首诗成为绝句，“更觉浑含无尽”。你赞同这种观念么？

【注释】①子夜吴歌：即六朝乐府吴声歌曲《子夜歌》，相传是晋女子子夜所作，故名。②捣衣：将衣服放在砧石上，用杵捶击之，使之整洁。一说古代裁衣必先捣帛。③玉关：即玉门关，在今甘肃敦煌西北。④良人：丈夫。

【点评】《子夜吴歌》是乐府旧题，多写女子思念远人的哀怨之情。本篇题材即与古乐府相近。诗中思妇由月下捣衣生感，情寄玉关，并表现了希望平定胡虏的善良愿望。在古代诗赋中，捣衣与闺思常不可分。晋时谢惠莲《捣衣》诗说：“高砧响发，楹长杵声哀。微芳起两袖，轻汗染双题。纨素既已成，君子行未归。裁用笥中刀，缝为万里衣。”裁制冬衣多在秋天，于是秋天为远戍征人准备寒衣就成了诗人写闺思的永恒意象。李白也有《捣衣篇》：“有便凭将金剪刀，为君留下相思枕。”与本篇用意相类。关于捣衣，有两种说法，一是把布帛放在砧上用杵捶击之，使之柔软，以备裁缝衣服。一说把衣服放在砧上，用杵捶击之，使之洁净。本篇盖以前者为佳。

长干行①

妾发初覆额②，折花门前剧③。郎骑竹马来④，绕床弄青梅⑤。

同居长干里，两小无嫌猜⑥。十四为君妇，羞颜未尝开。

低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉⑦，愿同尘与灰⑧。

常存抱柱信⑨，岂上望夫台⑩。十六君远行，瞿塘滟滪堆。

五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹，一一生绿苔。

苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶黄，双飞西园草。

感此伤妾心，坐愁红颜老。早晚下三巴，预将书报家。

相迎不道远，直至长风沙。

【注释】①长干行：乐府《杂曲歌辞》旧题，来源于当地的民歌，内容多写商妇的离愁别绪。长干，地名，在今江苏南京。行，古诗的一种体裁。②妾：古代妇女的自称。初覆额：指童年时。古代小孩不束发，垂至额下，至十五岁时才挽起头发。③剧：游戏。④骑竹马：古代儿童玩耍，跨着竹竿当马骑。⑤床：古代坐具。弄青梅：投掷青梅为戏。⑥无嫌猜：没有疑忌，感情融洽。⑦展眉：开眉。指略懂世事，眉宇也舒展开来。⑧尘与灰：比喻夫妻和合不分，即使化为灰尘，也希望彼此在一起。⑨抱柱信：指坚守誓约。据《庄子·盗跖》，有一个名叫尾生的人，与一位女子相约在桥下，尾生先到，忽然水涨，尾生抱着桥柱不愿离开，免得失信于女子，结果被水淹死。⑩望夫台：即望夫山。传说古代有一女子，其夫远赴国难，她因在此地点北望，后化为石，但还保持原来的形象。后人因谓此地为望夫台或望夫山等。瞿塘：长江三峡之一，地处今四川奉节县附近。滟滪堆：在瞿塘峡口，是一块巨大的礁石。“五月”句：言滟滪堆之险。夏历五月，滟滪堆为水所淹，仅露出顶部一点，行船容易有危险，故言不可触。“猿声”句：指三峡多猿，啼声哀切。《水经注·江水》载当地渔歌：“巴东三峡巫峡长，猿啼三声泪沾裳。”天上，言三峡之高。迟：等待。蝴蝶黄：秋天的蝴蝶多黄色。坐：因。三巴：巴郡、巴东、巴西的总称。不道远：不说路远，即不顾远、不嫌远的意思。长风沙：地名，在今安徽安庆市东五十里江边。

【点评】这首诗大约作于开元十三年（725）李白过金陵时。诗中描写一位商女的心理状态，以女子的口吻，描写对丈夫的感情。开头从回忆着笔，先写她与丈夫结合的过程及对童年美好生活的追忆，进而倾吐了别后的相思，最后热切盼望丈夫归来。诗中主人公情意真挚，襟怀坦白。诗在艺术手法上变化多端，首先是融入民歌情调，其次是平仄韵互押。诗人将思妇的心理刻画得逼真、传神，实在不容易。尤其是“郎骑竹马来，绕床弄青梅”二句，描写男孩女孩两小无猜的情景，极为形象，以至形成“青梅竹马”的成语。全诗清新流畅，缠绵细腻，又情辞凄婉。

孟郊（751—814），字东野，湖州武康（今浙江德清）人。贞元十二年（796）及进士第。后为溧阳尉，郁郁不得志，终于辞官。孟郊与韩愈齐名，是韩孟诗派的开创者。他的诗，在刻画景物、抒写情怀、运用语言上富有独创性，韩愈称其“横空盘硬语”（《荐士》）。其抒写穷苦尤为致力，与贾岛相类，有“郊寒岛瘦”（苏轼《祭柳子玉文》）之称。有《孟东野诗集》十卷。

列女操①

梧桐相待老②，鸳鸯会双死③。贞妇贵徇夫④，舍生亦如此。

波澜誓不起，妾心古井水⑤。

【注释】①列女操：古乐府《琴曲歌辞》的一种。列女，同“烈女”，贞洁烈性的妇女。操是琴曲的一种体裁。②梧桐：古称梧为雄树，桐为雌树，二树相待以终老。③鸳鸯：一种水鸟，雌雄相随。④徇：同“殉”。别人死时，自己同去死。

⑤古井水：井水没有波澜，比喻心性贞定，不易为外物所动。

【点评】这首诗目的在于表彰贞烈的女子。《列女操》是乐府旧题，以梧桐与鸳鸯起兴，引起对烈女殉夫的吟咏。末二句又用比，用古井水不起波澜比喻贞妇不为外物所动的情操。孟郊诗本以奇崛著称，而此诗及下一首《游子吟》，却平易自然，代表另一种特色。作者曾云“力买奇险地，手开清浅溪”（《送豆卢策归别墅》），注意到“奇险”与“清浅”两个方面，才能真正了解孟郊的诗歌。

游子吟①

慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心②，报得三春晖③。

【注释】①游子：离乡远游的人。此诗题下自注：“迎母溧上作。”②寸草：小草，比喻游子。③三春晖：春天的阳光，象征母爱。三春，春天的三个月。

【点评】这首诗是歌颂母爱之作，前四句直叙母爱，后二句以寸草之心不能报答春光照临的恩德，比喻儿子报不尽母亲的恩，突出母爱的崇高、深厚。全诗朴素纯真，清新自然，千百年来，脍炙人口。需要说明的是，第三、四句是就南方的民间风俗来写的。因为古时南方，家人出远门，母亲或妻子为出门人缝制衣服，必须针脚细密。否则，出门人就要迟归。这种风俗，在吴、越乡间，老一辈的人还知道。孟郊将此风俗纳入诗中，寓有母亲盼望游子早归之深情。