诗人、词人、书家

我在《钦差大臣的旅程》中，说林则徐是书家、是词人，也许有人感到奇怪。其实这是不了解历史的缘故。实际从中国历史上看，在千百年的漫长岁月中，不少大官同时又是学问渊博的学者、经学家、史学家、诗人、词人。古语说：宰相须用读书人。有了渊博的知识，固然不一定能做好官；但要做好官，不学无术是不行的。清代正途出身（即考中举人、进士）的人，一入仕途，做了官，有的在从政之余，还从事自己所爱好的学问，或从事诗、词等文艺创作。其学术修养和艺术境界之高，堪与他的政绩并论。当然，另外更多的则是只懂八股文或只懂逢迎钻营、贪赃枉法的墨吏，那就不值得多提了。

林则徐当时虽然身为钦差大臣，每天有多少重要公事要处理，却仍然每天必记日记，常常为人写对联、写扇子，还要看文稿，还要填词、赋诗。而且这些字，这些诗词文稿，并不是因为他官大，别人就瞎奉承，不好也是好，歪七扭八的顺口溜都算诗。先举例说说他的诗。

林则徐的诗，不只是五言八韵的试帖诗，而是真有感情、有境界的诗。他的诗集名《云左山房诗钞》，他任陕西藩台时，《武侯庙观琴》七律云：“不废微时梁父吟，千秋鱼水答知音。三分筹策成亏理，一片宫商澹泊心。挥手鸿飞斜谷渺，移情龙卧汉江深。魂消异代文山操，同感君恩泪满襟。”末联用文信国自题琴诗典故，以诸葛亮、文天祥自比，可以想见其诗中所表现的政治抱负。他的写景诗也极为清丽可喜，在苏州为梁章钜题画诗云：“小西湖上采菱船，十里芙蓉浅水边。傥忆白鸥与偕隐，苍烟古木也依然。”诗后注云：“去岁在小西湖作伫月、绿筠两舫，今春荷亭遍种红藕，惜花时不获与诸君同游也。”小西湖是他家乡福州的胜景，诗和注均可想见他的情趣。

再说词。林则徐的词，真是词人之词，在当时文人学士中，是颇受赞赏的。不只身为钦差大臣的林则徐是词人，同时与钦差一起工作的两广总督邓廷桢也是词人。这两位一百四十六年前在虎门焚烧鸦片的爱国者、历史伟人、当时的封疆大吏，又同时都是缠绵悱恻的词人，现在的人知道前者的多，知道后者的就少了。从祖国悠久文化来说，这不也是很可惜的吗？

林则徐《日记》道光十九年（一八三九）八月二十六日记云：“二十六日，乙丑，晴，书扇数柄。嶰筠制军以中秋沙角之游，填月华清一阕见示，即和之。”

“嶰筠”是邓廷桢的号，“制军”是总督的文雅称呼。邓，字雄周，江苏江宁人，嘉庆六年进士。林则徐是嘉庆十六年进士，科名比邓晚十年，当时士林、仕途均重科名先后，所以林常称邓为前辈。二十七日又记云：“述沙角之游，作七古一章，索嶰筠前辈和之。”

两次都是沙角之游。是八月十五那天，林、邓二人同舟赴虎门、沙角阅军，当时有兵船、火船八十余艘。其后在沙角炮台上饮酒，月出后同登山顶望楼赏月，正是鸦片战争前夕，海天浩渺，皓月当头，故国风云，英雄赤胆，一齐喷涌，化做词料了。

林则徐的词集名《云左山房词钞》，邓廷桢则有《双砚斋词钞》二卷、《词话》一卷。林、邓二人这两首词，可以说是反映鸦片战争前夕历史气氛的极有代表意义的文学作品，可惜很少人知道，更很少人注意，是非常可惜的。现在把邓嶰筠原唱引在后面。原唱并“小引”云：

中秋月夜，偕少穆、滋圃登沙角炮台绝顶晾楼，西风泠然，玉轮涌上，海天一色，极其大观，辄成此解。

岛列千螺，舟横万，碧天朗照无际。不到珠瀛，那识玉盘如此。划秋涛，长剑催寒；倚峭壁，短萧吹醉。前事，似元规啸咏，那时情思。　　却料通明殿里，怕下界云迷，蜃楼成市。诉与瑶阊，今夕月华烟细。泛深杯，待喝蟾停；鸣画角，恐惊蛟睡。秋霁，记三人对影，不曾千里。

小引中所说“滋圃”，是鸦片战争名将军门提督关天培。前半阕写景抒情，全是辛稼轩“醉里挑灯看剑”、“把阑干拍遍”等词意豪迈、苍凉的气势。下半阕开头写形势，“通明殿”、“怕下界云迷”等句象征道光对禁烟忧心，后面写倾诉信心抱负，有澄清海域之志。这首词正是中国近代灾难历史的前夕写的。作者纯真的报国热情，豪迈的大臣风范，深厚的中华文化传统，横溢的词赋才华，集中表现在这首《月华清》中。可是太遗憾了，“泛深杯，待喝蟾停”而“蟾”并未停，历史的车轮仍不停地转动，给中国带来的却是灾难的历史时代；“鸣画角，恐惊蛟睡”而“蛟”并未睡，此处暗用周处故事，他们天真地想学周处斩蛟除害，而“蛟”，那个义律却在暗中大事活跃，一是把鸦片船、兵船潜泊尖沙嘴外洋，二是北上厦门、宁波、天津。《林则徐日记》记义律“乞诚尤切”云云。想得多么简单呢？试想邓廷桢等人豪情满怀，赋此绝唱时，又何料到敌人险诈，用炮舰外交打开中国大门呢？词是好词，可惜连着近世国家一系列灾难历史了。再看林的和章，也有简单“小引”云：“和邓嶰筠尚书沙角眺月原韵。”词云：

穴底龙眠，沙头鸥静，镜奁开出云际。万里情同，独喜素娥来此。认前身，金粟飘香，拼今夕，羽衣扶醉。无事，更凭栏想望，谁家秋思。　　忆逐承明队里，正烛彻玉堂，月明珠市。鞅掌星驰，争比软尘风细。问烟楼，撞破何时？怪灯影，照他无睡。宵霁，念高寒玉宇，在长安里。

就词论词，这首只不过推崇嶰筠是“玉堂清品”，即翰林的前辈，禁烟何时完成，即仰望“帝里”而已，是翰苑和钦差的口气，很得体，但无新意，不能胜过原作。关于禁烟，林则徐则有另一首词《高阳台》，也是和邓嶰筠的。词云：

玉粟收馀（指罂粟），金丝种后（吕宋烟草），蕃航别有蛮烟。双管横陈，何人对拥无眠。不知呼吸成滋味，爱挑灯、夜永如年。最堪怜，是一泥丸，捐万缗钱。　　春雷歘破零丁穴，笑蜃楼气尽，无复灰然。沙角台高，乱帆收向天边。浮槎漫许陪霓节。看澄波，似镜长圆。更应传，绝岛重洋，取次回舷。

如说前一首是玉堂清吟，那么这一首便是禁烟檄文了。可惜历史未能如人愿，辜负了林则徐的爱国壮志，一蹉跎，便已是百四十多年了。邓嶰筠《酷相思·寄怀少穆》结句云：“侬去也，心应碎；君住也，心应碎。”先哲有灵，破碎的心今天可以弥合了。

林文忠、邓嶰筠都是翰林出身。清代会试之后殿试，殿试分一甲赐进士及第，二甲赐进士出身，三甲赐同进士出身。二甲一般都进翰林院为庶吉士。一甲、二甲都是字写得好，所谓“馆阁体”，欧底赵面，墨色黑润，就是字架像欧阳询，表面像赵孟頫。这种字写的虽好看，但没气魄，显着俗气；如写出精神，则是楷法正宗端庄妩媚，非常好看。林则徐的书法理论，是主张以写唐帖入手。这与写晋帖入手，汉碑入手等书法理论是有所区别的。传世书法作品甚多，尤其是楹联，他一生最爱作楹联，也最爱写楹联。他写的都是比较挺秀的馆阁体行草，大件小件写法基本一样。他写行书，不写草书，但签名“则徐”两字作草书连在一起，看似一字，实是两字，这是他签名特征。