7 面粉

小说不会魔术般地出现在书店的桌子上。出版人和书商，在这个故事中，扮演着决策者的角色。我总是想象书是面包。出版社就像面包房，人们在那里彻夜工作，为了早晨陈列刚烤出的美味面包，给每个顾客送上食物。作家需要提供面粉。为了这件事，他们时刻准备着接收空气中弥漫的各种讯息。故事弥漫在各处，依附在生活中最普通的行为上。需要找到一个角度把四散的它们串联起来。这时，从酒店房间的窗户，我注意到一辆白色的老克莱斯勒汽车，在超市空旷的停车场，它不断往返。这激发了我创作一本新书的欲望。新书，不会因为一个想法而开始，而会因为一个小冲动开始，并不知道这个小冲动将带我们走向快乐还是焦虑。磨坊在静静地转动，磨坊主仰面躺着，看着云朵飘过，等待着面粉雨的到来。

我们在一个小房间的昏暗中写作，房间的窗户朝向生活。