4．印度，新德里
贾玛清真寺

马克·塔利（Mark Tully）

贾玛清真寺于17世纪由莫卧尔王朝的贾罕杰大帝下令建造。它位于高35英尺（约合10米）的小山上，建造者明显是要它在都城中占据至高位置。清真寺现在仍是旧德里地区（即清真寺建造时期印度的都城）的壮观一景，高耸的笛子状尖塔、祈祷厅的白色大理石圆顶和成千上万虔诚信徒进行祈祷的大庭院，都象征着莫卧尔王朝统治的精神支柱，而清真寺附近的红堡则是贾罕杰大帝权力的象征。

每个周五，上千名头戴白色祈祷帽的穆斯林男子爬上清真寺高高的台阶，涌入大门，进入庭院。庭院虽大，但在开斋节这类重大节日时仍无法容纳所有前来礼拜的信徒，于是集会就扩展到周边的狭窄街道上。从大理石打造的宣教台上传出的讲道声通过扩音器播出，在清真寺外围很远处都听得到。

在我看来，如此多穆斯林在贾玛清真寺诵念开斋节祈祷词的景观，象征着印度对民众信仰自由和公开礼拜的支持。这是几千年前流传下来的传统，它承认接近至高神明的途径不只一条，因而敬拜神明的方式也该多种多样。也正是因为这一传统，世界上的几大宗教几乎均在印度落地生根。在过去的几个世纪里，众多不同的印度教派不断发展变化，以至于人们都搞不清楚印度教到底算不算一个独立的宗教。基督教徒认为他们的信仰是由信徒圣托马斯（译注：St．Thomas，根据《约翰福音》，圣托马斯对耶稣死后复活表示怀疑，直到亲手抚摸了耶稣的伤口才肯相信）最初引入印度的，而穆斯林则认为他们的信仰是阿拉伯商人在伊斯兰教创立初期带到印度的。

当我看着贾玛清真寺的礼拜者像阅兵一样排列有序、整齐划一地俯身在地，感谢神明的全能时，我完全被这种仪式的力量震撼了。这是全能的神明，神秘的神明，超越理性的神明，倍受崇拜的神明。

祈祷词是用伊斯兰教的通用语——阿拉伯语诵读的。每一天，全世界无数的穆斯林都以同样的语言做着礼拜。无论他们身在哪里，面朝的都是信仰的发源地——圣城麦加。所以，在我看来，贾玛清真寺中的礼拜者敬拜的是他们共同的神明，而不是个人的神明；是我们应该敬畏的神明，而不是像朋友一样的神明。

如今盛行的个人主义更强调灵性和对神明的个人感应，与之相比，在贾玛清真寺里礼拜的穆斯林则是全世界伊斯兰教徒大集体中的一部分。我相信，信仰的神秘之处就在于神明可以微小到会注意我们每个人，而他的力量又如此之大，存在于整个宇宙之中。每个人在印度的贾玛清真寺默念祈祷词的同时，也获得了伟大神明的注意。